满看老街改造的3D模型；有时捧着厚重的历史文献，争论骑楼雕花该保留哪种样式。
林小满记得最深的，是他说起设计理念时眼睛发亮的模样——那些冰冷的钢筋水泥，在他嘴里变成了会呼吸的城市记忆。
变故来得猝不及防。某个寻常的午后，拆迁通知像雪片般贴满老街。红底白字的公告上，商业综合体几个字刺得人眼睛生疼。陈阿伯的保温杯当啷摔在地上，茶水在青砖上蜿蜒成河：没了这家店，我每天对着那些玻璃盒子，连个说话的地方都没了！
林小满攥着通知的手指关节发白，指甲几乎掐进掌心。她想起父亲临终前的叮嘱：守好这家店，这里装着整条街的魂。深夜打烊后，她摸黑走到陆沉舟暂住的老房子前，却在窗缝里听见开发商的怒吼：必须在三个月内清场！你要是完不成......
我会想办法。陆沉舟的声音低沉压抑，但历史建筑必须保留。
少跟我谈情怀！你别忘了自己的身份......
林小满后退两步，撞上身后的竹篓。月光下，陆沉舟苍白的脸从窗口探出来，两人对视的瞬间，她转身狂奔，发梢扫过斑驳的砖墙，像扫过一场破碎的梦。
暴雨再次倾盆而下的那晚，林小满正在收拾最后一碗面。陆沉舟浑身湿透地撞开门，怀里紧紧护着油纸包，雨水顺着发梢滴在图纸上。看看这个。他展开图纸，手指在文化创意街区几个字上颤抖，保留所有历史建筑，把云吞面店设成非遗体验馆......
林小满看着他眼下浓重的黑眼圈，衬衫第二颗纽扣扣错了位置，突然想起这些天他总在深夜来店里，说是找灵感，其实每次都在角落改图纸到打烊。
窗外的雨幕中，她看见他虎口处的创可贴又渗出血迹——那是为了修复老街的砖雕受的伤。
拆迁危机解除那天，老街张灯结彩。林小满支起三口大锅，免费请街坊邻居吃面。
陆沉舟系着她的碎花围裙，笨拙地包着云吞，面团沾在鼻尖上惹得孩子们咯咯直笑。人群中，陈阿伯偷偷抹着眼泪：好啊，好啊......
暮色渐浓时，陆沉舟拉着林小满走到老街尽头。拆迁队留下的废墟上，几株野草在风中摇曳。其实那天在窗边......他喉结滚动，我一直在等你。等你进来，听我解释。
林小满低头看着他沾满面粉的手，忽然笑出声：陆设计师，你包的云吞都露馅了。她的发梢被风吹起，扫过他泛红的耳尖，不过，这次我愿意慢慢听。
远处
林小满记得最深的，是他说起设计理念时眼睛发亮的模样——那些冰冷的钢筋水泥，在他嘴里变成了会呼吸的城市记忆。
变故来得猝不及防。某个寻常的午后，拆迁通知像雪片般贴满老街。红底白字的公告上，商业综合体几个字刺得人眼睛生疼。陈阿伯的保温杯当啷摔在地上，茶水在青砖上蜿蜒成河：没了这家店，我每天对着那些玻璃盒子，连个说话的地方都没了！
林小满攥着通知的手指关节发白，指甲几乎掐进掌心。她想起父亲临终前的叮嘱：守好这家店，这里装着整条街的魂。深夜打烊后，她摸黑走到陆沉舟暂住的老房子前，却在窗缝里听见开发商的怒吼：必须在三个月内清场！你要是完不成......
我会想办法。陆沉舟的声音低沉压抑，但历史建筑必须保留。
少跟我谈情怀！你别忘了自己的身份......
林小满后退两步，撞上身后的竹篓。月光下，陆沉舟苍白的脸从窗口探出来，两人对视的瞬间，她转身狂奔，发梢扫过斑驳的砖墙，像扫过一场破碎的梦。
暴雨再次倾盆而下的那晚，林小满正在收拾最后一碗面。陆沉舟浑身湿透地撞开门，怀里紧紧护着油纸包，雨水顺着发梢滴在图纸上。看看这个。他展开图纸，手指在文化创意街区几个字上颤抖，保留所有历史建筑，把云吞面店设成非遗体验馆......
林小满看着他眼下浓重的黑眼圈，衬衫第二颗纽扣扣错了位置，突然想起这些天他总在深夜来店里，说是找灵感，其实每次都在角落改图纸到打烊。
窗外的雨幕中，她看见他虎口处的创可贴又渗出血迹——那是为了修复老街的砖雕受的伤。
拆迁危机解除那天，老街张灯结彩。林小满支起三口大锅，免费请街坊邻居吃面。
陆沉舟系着她的碎花围裙，笨拙地包着云吞，面团沾在鼻尖上惹得孩子们咯咯直笑。人群中，陈阿伯偷偷抹着眼泪：好啊，好啊......
暮色渐浓时，陆沉舟拉着林小满走到老街尽头。拆迁队留下的废墟上，几株野草在风中摇曳。其实那天在窗边......他喉结滚动，我一直在等你。等你进来，听我解释。
林小满低头看着他沾满面粉的手，忽然笑出声：陆设计师，你包的云吞都露馅了。她的发梢被风吹起，扫过他泛红的耳尖，不过，这次我愿意慢慢听。
远处