攥紧拳头，快步走向公交车站。
坐了几趟公交，又倒了地铁，终于来到了厂家总部大楼前。
大楼高耸入云，玻璃幕墙反射着刺眼的光。
我深吸一口气，走进大厅。
前台一位年轻女孩妆容精致，眼神警惕地看着我。
您好，请问您有预约吗她声音甜美，却透着疏离。
我没有预约，我是来谈车辆起火事故赔偿的。我尽量让自己的声音平稳。
没有预约不能上去，您先登记一下，等我们核实情况再说。她递过来一张表格。
我接过笔，手有些颤抖，写下自己的信息。
填完表，我被安排在大厅的休息区等候。
周围的人来来往往，脚步匆匆，没人在意我这个满脸悲伤的中年男人。
我坐在那里，像一尊雕塑，心里七上八下。
等了很久，一个穿着西装的工作人员走了过来。
跟我来吧，领导可以见你几分钟。他面无表情地说。
我跟着他上了电梯，心也随着电梯上升而揪紧。
走进一间宽敞明亮的办公室，里面坐着一个中年男人，头发梳得一丝不苟。
说吧，什么事。他靠在椅背上，眼神傲慢。
我眼眶一热，声音哽咽起来。
领导，我买了你们厂的电车，自驾游时车在高速上起火了。
我老婆、女儿、丈母娘和老丈人都……都没了。我泣不成声。
中年男人皱了皱眉，脸上闪过一丝不耐烦。
先别哭哭啼啼的，把事情说清楚。
我努力平复情绪，把事情的经过详细地说了一遍。
我希望厂家能给我一个合理的赔偿，这是我唯一的念想了。我恳切地看着他。
中年男人双手交叉放在胸前，眼神变得冰冷。
车辆起火的原因还不清楚，不一定是我们车辆的问题。
说不定是你使用不当造成的呢。他轻描淡写地说。
我的心猛地一沉，怒火在胸中燃烧。
怎么可能是我使用不当车子突然起火，我根本来不及反应。我提高了音量。
你有什么证据证明是车辆质量问题空口无凭可不行。他冷笑一声。
我朋友是汽车工程师，他分析车辆有很多疑点。我拿出那份报告递过去。
他接过报告，随意地看了几眼，又扔回给我。
这能说明什么
坐了几趟公交，又倒了地铁，终于来到了厂家总部大楼前。
大楼高耸入云，玻璃幕墙反射着刺眼的光。
我深吸一口气，走进大厅。
前台一位年轻女孩妆容精致，眼神警惕地看着我。
您好，请问您有预约吗她声音甜美，却透着疏离。
我没有预约，我是来谈车辆起火事故赔偿的。我尽量让自己的声音平稳。
没有预约不能上去，您先登记一下，等我们核实情况再说。她递过来一张表格。
我接过笔，手有些颤抖，写下自己的信息。
填完表，我被安排在大厅的休息区等候。
周围的人来来往往，脚步匆匆，没人在意我这个满脸悲伤的中年男人。
我坐在那里，像一尊雕塑，心里七上八下。
等了很久，一个穿着西装的工作人员走了过来。
跟我来吧，领导可以见你几分钟。他面无表情地说。
我跟着他上了电梯，心也随着电梯上升而揪紧。
走进一间宽敞明亮的办公室，里面坐着一个中年男人，头发梳得一丝不苟。
说吧，什么事。他靠在椅背上，眼神傲慢。
我眼眶一热，声音哽咽起来。
领导，我买了你们厂的电车，自驾游时车在高速上起火了。
我老婆、女儿、丈母娘和老丈人都……都没了。我泣不成声。
中年男人皱了皱眉，脸上闪过一丝不耐烦。
先别哭哭啼啼的，把事情说清楚。
我努力平复情绪，把事情的经过详细地说了一遍。
我希望厂家能给我一个合理的赔偿，这是我唯一的念想了。我恳切地看着他。
中年男人双手交叉放在胸前，眼神变得冰冷。
车辆起火的原因还不清楚，不一定是我们车辆的问题。
说不定是你使用不当造成的呢。他轻描淡写地说。
我的心猛地一沉，怒火在胸中燃烧。
怎么可能是我使用不当车子突然起火，我根本来不及反应。我提高了音量。
你有什么证据证明是车辆质量问题空口无凭可不行。他冷笑一声。
我朋友是汽车工程师，他分析车辆有很多疑点。我拿出那份报告递过去。
他接过报告，随意地看了几眼，又扔回给我。
这能说明什么