碍，主治医师签名是陈建国——和陈薇父亲的名字一模一样。
日期是
1998
年
11
月，与安定片的出现时间相隔不到一个月。
你在找什么陈薇突然出现在阁楼门口，目光扫过我手中的诊断书。
她今天穿着白色连衣裙，脖颈处戴着银色项链，吊坠形状像是半枚断裂的铜钱。
我注意到她右手小指缠着创可贴，渗出的血迹将白色布料染成暗红。
这是你父亲的笔迹我举起诊断书，心跳快得几乎要冲破胸腔。
陈薇的瞳孔骤然收缩，项链吊坠在阳光折射下，映出墙上扭曲的影子，像极了穿旗袍女人的轮廓。
我爸只是你的家庭医生。她伸手来夺诊断书，袖口滑落露出手腕内侧的纹身——三朵并蒂莲，每朵花蕊处都点着暗红的色料，宛如凝固的血滴。
记忆突然闪回，母亲去世前，曾在病床上抓着我的手呢喃：别相信戴铜钱的人……
手机在口袋里震动，是银行发来的短信提醒：您尾号
XXXX
的账户收到一笔
20
万元汇款，汇款人：林双。
这个名字像根钢针扎进太阳穴，我想起儿童画里白裙女孩衣服上绣着的名字，想起昨晚镜中女人脖颈处若隐若现的胎记——和陈薇脖颈处的痣，位置分毫不差。
陈薇突然按住我的肩膀，指甲深深掐进皮肉：小秋，你太累了，该吃药了。
她从包里掏出熟悉的安定药瓶，倒出药片的动作行云流水，仿佛重复过无数次。窗外的风突然卷起儿童画，穿白裙的女孩在纸上诡异地笑着，手中握着的不再是蓝裙女孩的手，而是三根滴着血的断指。
你是谁我猛地甩开她的手，后背抵着阁楼边缘的栏杆。
陈薇的表情瞬间变得陌生，嘴角勾起母亲日记本里那张照片上的诡异弧度，脖颈处的铜钱吊坠突然发出嗡鸣，在墙上投出巨大的倒影——那分明是个被绳索吊住脖颈的女人轮廓。
我是来接你回家的，小秋。她的声音变得沙哑又温柔，和昨夜门外的女声如出一辙。
楼下传来十七步的脚步声，这次是从地下室方向传来，每一步都伴随着铁链拖拽的声响。
阁楼的镜子突然发出细碎的裂纹声，裂痕从镜中人的嘴角蔓延到镜框，像在无声地大笑。
3
深夜的老宅像头蛰
日期是
1998
年
11
月，与安定片的出现时间相隔不到一个月。
你在找什么陈薇突然出现在阁楼门口，目光扫过我手中的诊断书。
她今天穿着白色连衣裙，脖颈处戴着银色项链，吊坠形状像是半枚断裂的铜钱。
我注意到她右手小指缠着创可贴，渗出的血迹将白色布料染成暗红。
这是你父亲的笔迹我举起诊断书，心跳快得几乎要冲破胸腔。
陈薇的瞳孔骤然收缩，项链吊坠在阳光折射下，映出墙上扭曲的影子，像极了穿旗袍女人的轮廓。
我爸只是你的家庭医生。她伸手来夺诊断书，袖口滑落露出手腕内侧的纹身——三朵并蒂莲，每朵花蕊处都点着暗红的色料，宛如凝固的血滴。
记忆突然闪回，母亲去世前，曾在病床上抓着我的手呢喃：别相信戴铜钱的人……
手机在口袋里震动，是银行发来的短信提醒：您尾号
XXXX
的账户收到一笔
20
万元汇款，汇款人：林双。
这个名字像根钢针扎进太阳穴，我想起儿童画里白裙女孩衣服上绣着的名字，想起昨晚镜中女人脖颈处若隐若现的胎记——和陈薇脖颈处的痣，位置分毫不差。
陈薇突然按住我的肩膀，指甲深深掐进皮肉：小秋，你太累了，该吃药了。
她从包里掏出熟悉的安定药瓶，倒出药片的动作行云流水，仿佛重复过无数次。窗外的风突然卷起儿童画，穿白裙的女孩在纸上诡异地笑着，手中握着的不再是蓝裙女孩的手，而是三根滴着血的断指。
你是谁我猛地甩开她的手，后背抵着阁楼边缘的栏杆。
陈薇的表情瞬间变得陌生，嘴角勾起母亲日记本里那张照片上的诡异弧度，脖颈处的铜钱吊坠突然发出嗡鸣，在墙上投出巨大的倒影——那分明是个被绳索吊住脖颈的女人轮廓。
我是来接你回家的，小秋。她的声音变得沙哑又温柔，和昨夜门外的女声如出一辙。
楼下传来十七步的脚步声，这次是从地下室方向传来，每一步都伴随着铁链拖拽的声响。
阁楼的镜子突然发出细碎的裂纹声，裂痕从镜中人的嘴角蔓延到镜框，像在无声地大笑。
3
深夜的老宅像头蛰