？
你们要断我饭碗！
王大柱说，改了灶就要换苏老师管食堂，说我老脑筋使不得！"他眼眶发红，"我在公社烧了三十年灶，连大柱他爹当年娶媳妇，还是我给炖的蹄髈......"
陈砚之心里"咯噔"一下。
他想起王大柱今天在灶边转了三圈，手里攥着根草茎儿，眼睛总往苏清棠身上瞟。"李叔，您听谁说的？"他放软了声音，"我跟清棠就是想省柴火，哪能换您？
您烧的红烧肉，十里八乡哪个不夸？"
老李头的烧火棍"当啷"落地。
他蹲在地上摸那被砸坏的锅底，声音哑得像破风箱："那灶......真比我烧得好？"
"明儿我组织个教学，您来当评委。"陈砚之蹲下来，"清棠讲理论，我搭手，您看行不？"
第二天天没亮，村晒谷场就挤记了人。
苏清棠站在临时搭的黑板前，发梢别着朵小白花——是陈砚之今早摘的野菊，说"讲物理的老师该有朵花"。
她低头翻教案时，陈砚之看见她手背上有道浅疤，是前儿帮着砌灶时划的。
"大家看。"苏清棠拿起根粉笔，在黑板上画了个灶膛，"热效率η等于有效热量除以总热量。
老灶的烟从这儿（她画了个向上的箭头）跑了，新灶的风从这儿（画向下的小风口）进，把没烧完的碳粒再烧一遍......"
老李头蹲在最前面，脖子伸得老长。
陈砚之递给他块炭，他捏在手里反复看："这么说，我以前烧柴，有一半热量都跑天上去了？"
"可不。"苏清棠笑着点头，"就像李叔您炖红烧肉，要是锅漏了，汤都流地上，肉能香吗？"
人群里爆发出哄笑。
老李头挠着后脑勺站起来："那......那我明儿就把自家的灶改了！
改完让我老伴儿试试，她总说我烧的粥太稀。"
刘会计挤到前面，手里攥着个皱巴巴的笔记本："砚之，我刚给县科委打了电话，他们说这种省柴灶符合节能利民政策，能申请专项补贴！"他拍着陈砚之的肩，笑得见牙不见眼，"明儿我就去县里跑手续，争取让咱们村当示范！"
日头偏西时，人群渐渐散了。
苏清棠蹲在黑板前擦字，粉笔灰落在她蓝布衫上，像落了层薄雪。
陈砚之走过去帮她收拾教案，闻到她身上淡淡的槐花味——是她总泡的蜜茶味。
你们要断我饭碗！
王大柱说，改了灶就要换苏老师管食堂，说我老脑筋使不得！"他眼眶发红，"我在公社烧了三十年灶，连大柱他爹当年娶媳妇，还是我给炖的蹄髈......"
陈砚之心里"咯噔"一下。
他想起王大柱今天在灶边转了三圈，手里攥着根草茎儿，眼睛总往苏清棠身上瞟。"李叔，您听谁说的？"他放软了声音，"我跟清棠就是想省柴火，哪能换您？
您烧的红烧肉，十里八乡哪个不夸？"
老李头的烧火棍"当啷"落地。
他蹲在地上摸那被砸坏的锅底，声音哑得像破风箱："那灶......真比我烧得好？"
"明儿我组织个教学，您来当评委。"陈砚之蹲下来，"清棠讲理论，我搭手，您看行不？"
第二天天没亮，村晒谷场就挤记了人。
苏清棠站在临时搭的黑板前，发梢别着朵小白花——是陈砚之今早摘的野菊，说"讲物理的老师该有朵花"。
她低头翻教案时，陈砚之看见她手背上有道浅疤，是前儿帮着砌灶时划的。
"大家看。"苏清棠拿起根粉笔，在黑板上画了个灶膛，"热效率η等于有效热量除以总热量。
老灶的烟从这儿（她画了个向上的箭头）跑了，新灶的风从这儿（画向下的小风口）进，把没烧完的碳粒再烧一遍......"
老李头蹲在最前面，脖子伸得老长。
陈砚之递给他块炭，他捏在手里反复看："这么说，我以前烧柴，有一半热量都跑天上去了？"
"可不。"苏清棠笑着点头，"就像李叔您炖红烧肉，要是锅漏了，汤都流地上，肉能香吗？"
人群里爆发出哄笑。
老李头挠着后脑勺站起来："那......那我明儿就把自家的灶改了！
改完让我老伴儿试试，她总说我烧的粥太稀。"
刘会计挤到前面，手里攥着个皱巴巴的笔记本："砚之，我刚给县科委打了电话，他们说这种省柴灶符合节能利民政策，能申请专项补贴！"他拍着陈砚之的肩，笑得见牙不见眼，"明儿我就去县里跑手续，争取让咱们村当示范！"
日头偏西时，人群渐渐散了。
苏清棠蹲在黑板前擦字，粉笔灰落在她蓝布衫上，像落了层薄雪。
陈砚之走过去帮她收拾教案，闻到她身上淡淡的槐花味——是她总泡的蜜茶味。