刘佳！

    他喊我名字时。

    惊飞了树上的麻雀。

    你要去哪儿

    我攥紧兜里的钱。

    指甲掐进掌心。

    去镇里。

    喉咙发紧，有点私事。

    他跳下车，自行车歪在路边的刺槐树下。

    是不是去医院

    他盯着我的肚子。

    眼神像把刀。

    剜得我心慌。

    你要打胎

    大妞和小闺女从树后面钻出来。

    小的揉着眼睛喊娘。

    我看着他额角的汗珠。

    突然想起昨儿他帮我修补漏雨的屋顶时。

    也是这样汗流浃背的模样。

    喉咙里的棉花突然变成了刺。

    扎得我眼眶发烫。

    关你啥事

    我梗着脖子。

    可声音却软下来。

    我养不起了......

    他突然抓住我的手腕。

    力气大得吓人。

    生下来！

    他喘着粗气。

    眼睛里烧着团火。

    我养！你把孩子给我，我保证让他好好长大！

    大妞吓得哇地哭出来。

    小闺女躲在他自行车后面偷偷看我。

    远处传来公鸡打鸣声。

    天渐渐亮了。

    山尖上的云雾像团揉皱的棉絮。

    我看着他涨红的脸。

    突然觉得这男人傻得要命。

    可为什么。

    心里那团冻了十几年的冰。

    好像突然裂开了条缝。

    漏进点暖烘烘的光呢。

    4

    我攥着李杰写的那张地址纸条。

    蹲在祖屋的火塘边拨弄着松枝。

    火星子溅在围裙上。

    烫出几个焦黑的小点。

    像极了王志明他妈泼在我结婚证上的茶渍。

    堂屋传来二舅的咳嗽声。

    混着小姨嗑瓜子的咔嗒声。

    在熏得发黑的房梁下绕成一团乱麻。

    城里男人哪有正经玩意儿

    二舅往火塘里吐了口浓痰。

    火星子滋啦一声灭了。

    指不定玩够了就把你甩了，到时候孩子归谁

    他布满老茧的手拍在矮桌上