古董座钟。
我在漫天飘散的账本碎片里退向安全通道，背后传来郑建国歇斯底里的怒吼。
消防门关上的刹那，我看见王美玲对我比划着口型——那是我前世临死前才看懂的手语：
快逃。
5
化工厂逃亡
林雪第三次调整副驾驶座椅时，指甲在真皮垫上刮出刺耳的声响。我数着后视镜里逐渐密集的梧桐树，攥紧了藏在袖口的修眉刀——刀刃上还沾着昨天剖鱼留下的腥气。
姐姐脸色这么差，该不会是...
林雪涂着奶茶色唇釉的嘴贴近我耳畔，
孩子保不住了吧
她身上飘来的茉莉香混着车载香薰，熏得我胃部翻涌。
郑明辉突然急打方向盘，越野车冲上颠簸的碎石路。
我佯装护住小腹，趁机将口香糖黏在车门锁扣处。后视镜里闪过废弃化肥厂的铁牌，生锈的厂名和前世新闻报道里孕妇失踪案发现场的字幕逐渐重叠。
我去后备箱拿水。
林雪下车时，高跟鞋陷进泥里。我盯着她手包边缘露出的针管尖头，忽然想起前世被推进手术室时，麻醉师说的那句郑先生特意嘱咐用进口药剂。
郑明辉的掌心贴在我后颈：做完检查带你去吃法餐。
他无名指上的婚戒硌得我生疼，戒指内侧刻着的SX缩写，此刻正在阳光下泛着血色。
我猛地弯腰干呕，手肘不小心撞开中控锁。
林雪尖叫着扑来时，我抓起仪表盘上的水晶摆件砸向车窗。裂纹炸开的瞬间，郑明辉的巴掌带着风声扇过来，我缩头躲过，他的指关节重重磕在金属车框上。
贱人！
林雪扯住我头发往车外拽，针管擦着我耳际扎进座椅。我顺势滚下路基，碎石划破的膝盖渗出血珠。远处芦苇丛惊起的水鸟扑棱棱飞过，像极了前世火化炉里腾起的纸灰。
抓住她！
郑明辉的怒吼震落枯叶。
我埋头冲进齐腰深的蒿草，腐殖土的气味裹着记忆涌来——十二岁那年被醉鬼堵在巷子里，我也是这样攥着半块砖头钻进拆迁废墟。
林雪的高跟鞋声突然变成惨叫。我扒开灌木窥见她的丝袜勾在铁丝网上，血珠顺着脚踝往下淌。郑明辉犹豫着转身时，我抓起田埂边的生石灰扬过去，他捂着眼睛跪倒在地的模样，像极了当年求我伺候他妈时的姿势。
化工厂铁门在风里吱呀作响，我闪身钻进冷却
我在漫天飘散的账本碎片里退向安全通道，背后传来郑建国歇斯底里的怒吼。
消防门关上的刹那，我看见王美玲对我比划着口型——那是我前世临死前才看懂的手语：
快逃。
5
化工厂逃亡
林雪第三次调整副驾驶座椅时，指甲在真皮垫上刮出刺耳的声响。我数着后视镜里逐渐密集的梧桐树，攥紧了藏在袖口的修眉刀——刀刃上还沾着昨天剖鱼留下的腥气。
姐姐脸色这么差，该不会是...
林雪涂着奶茶色唇釉的嘴贴近我耳畔，
孩子保不住了吧
她身上飘来的茉莉香混着车载香薰，熏得我胃部翻涌。
郑明辉突然急打方向盘，越野车冲上颠簸的碎石路。
我佯装护住小腹，趁机将口香糖黏在车门锁扣处。后视镜里闪过废弃化肥厂的铁牌，生锈的厂名和前世新闻报道里孕妇失踪案发现场的字幕逐渐重叠。
我去后备箱拿水。
林雪下车时，高跟鞋陷进泥里。我盯着她手包边缘露出的针管尖头，忽然想起前世被推进手术室时，麻醉师说的那句郑先生特意嘱咐用进口药剂。
郑明辉的掌心贴在我后颈：做完检查带你去吃法餐。
他无名指上的婚戒硌得我生疼，戒指内侧刻着的SX缩写，此刻正在阳光下泛着血色。
我猛地弯腰干呕，手肘不小心撞开中控锁。
林雪尖叫着扑来时，我抓起仪表盘上的水晶摆件砸向车窗。裂纹炸开的瞬间，郑明辉的巴掌带着风声扇过来，我缩头躲过，他的指关节重重磕在金属车框上。
贱人！
林雪扯住我头发往车外拽，针管擦着我耳际扎进座椅。我顺势滚下路基，碎石划破的膝盖渗出血珠。远处芦苇丛惊起的水鸟扑棱棱飞过，像极了前世火化炉里腾起的纸灰。
抓住她！
郑明辉的怒吼震落枯叶。
我埋头冲进齐腰深的蒿草，腐殖土的气味裹着记忆涌来——十二岁那年被醉鬼堵在巷子里，我也是这样攥着半块砖头钻进拆迁废墟。
林雪的高跟鞋声突然变成惨叫。我扒开灌木窥见她的丝袜勾在铁丝网上，血珠顺着脚踝往下淌。郑明辉犹豫着转身时，我抓起田埂边的生石灰扬过去，他捂着眼睛跪倒在地的模样，像极了当年求我伺候他妈时的姿势。
化工厂铁门在风里吱呀作响，我闪身钻进冷却