分析，还被其中一段关于孤独的遗传性的论述震住了。当时他盯着扉页上苏沐晴的学生照看了很久——那时的她留着短发，对着镜头做鬼脸，完全不像能写出那么锋利文字的人。
那...我重写苏沐晴咬着笔帽问。
现在这样。程野打开手机录音，忘掉稿子，就告诉我你为什么喜欢博尔赫斯。
苏沐晴的眼睛亮了起来。她讲到图书馆的旧书气味，讲到第一次读懂《阿莱夫》时的战栗，讲到想把那种无限包含在有限中的魔法也变给读者看。程野从没见过她这样——手势舒展，语速飞快，脸颊泛红，像一盏突然被点亮的灯。
录音结束后的寂静中，阳台传来细微响动。他们同时转头，看见小番茄在夜风中轻轻摇晃。不知何时，它已经长到半米高，茎秆上冒出几个小米粒似的花苞。
它要开花了！苏沐晴赤脚跑过去，程野跟在后面。他们蹲在花盆前，肩膀相碰。苏沐晴的睡衣袖子蹭过程野的手臂，像一片羽毛拂过。
明天应该就能全开。程野说，他闻到了苏沐晴头发上的桃子味洗发水，据说第一簇花决定整株的产量。
苏沐晴突然转头，他们的脸近得能交换呼吸。你连这个都查了她小声问，睫毛投下的阴影在轻微颤动。
程野的视线落在她鼻梁上的小雀斑上。他想数清有几颗，但苏沐晴突然站起来，说要去切芝士蛋糕。
第二天程野下班回来，发现苏沐晴已经在阳台了。她穿着那条有向日葵图案的围裙，正用手机对着小番茄拍照。开了三朵！她拽程野过去看，像不像小星星
确实像——米白色的五瓣花，花心一点黄，在暮色中显得格外明亮。程野摸出手机，却被苏沐晴拦住：等等，这个角度好。她调整花盆位置时，一缕头发粘在唇边。程野的手比大脑先行动，替她拨开了那缕头发。
苏沐晴僵住了。程野的手指还停留在她耳畔，能感受到她迅速升高的体温。晚风送来小番茄花的清香，混合着苏沐晴身上淡淡的墨水味。程野突然意识到，这是他们第一次在非必要情况下肢体接触。
拍、拍照吧。苏沐晴结结巴巴地说，举起手机掩饰通红的脸。
程野后退半步，给她留出空间。他的指尖发麻，仿佛刚触碰过带电的云朵。取景框里，小番茄花在苏沐晴耳畔绽放，像某种奇妙的头饰。
当晚苏沐晴的书评号更新了《小径分岔的花园》读后感，程野第一次在评论区留下了超过三个字的评论：分析迷宫意象的角度很独特。发送前
那...我重写苏沐晴咬着笔帽问。
现在这样。程野打开手机录音，忘掉稿子，就告诉我你为什么喜欢博尔赫斯。
苏沐晴的眼睛亮了起来。她讲到图书馆的旧书气味，讲到第一次读懂《阿莱夫》时的战栗，讲到想把那种无限包含在有限中的魔法也变给读者看。程野从没见过她这样——手势舒展，语速飞快，脸颊泛红，像一盏突然被点亮的灯。
录音结束后的寂静中，阳台传来细微响动。他们同时转头，看见小番茄在夜风中轻轻摇晃。不知何时，它已经长到半米高，茎秆上冒出几个小米粒似的花苞。
它要开花了！苏沐晴赤脚跑过去，程野跟在后面。他们蹲在花盆前，肩膀相碰。苏沐晴的睡衣袖子蹭过程野的手臂，像一片羽毛拂过。
明天应该就能全开。程野说，他闻到了苏沐晴头发上的桃子味洗发水，据说第一簇花决定整株的产量。
苏沐晴突然转头，他们的脸近得能交换呼吸。你连这个都查了她小声问，睫毛投下的阴影在轻微颤动。
程野的视线落在她鼻梁上的小雀斑上。他想数清有几颗，但苏沐晴突然站起来，说要去切芝士蛋糕。
第二天程野下班回来，发现苏沐晴已经在阳台了。她穿着那条有向日葵图案的围裙，正用手机对着小番茄拍照。开了三朵！她拽程野过去看，像不像小星星
确实像——米白色的五瓣花，花心一点黄，在暮色中显得格外明亮。程野摸出手机，却被苏沐晴拦住：等等，这个角度好。她调整花盆位置时，一缕头发粘在唇边。程野的手比大脑先行动，替她拨开了那缕头发。
苏沐晴僵住了。程野的手指还停留在她耳畔，能感受到她迅速升高的体温。晚风送来小番茄花的清香，混合着苏沐晴身上淡淡的墨水味。程野突然意识到，这是他们第一次在非必要情况下肢体接触。
拍、拍照吧。苏沐晴结结巴巴地说，举起手机掩饰通红的脸。
程野后退半步，给她留出空间。他的指尖发麻，仿佛刚触碰过带电的云朵。取景框里，小番茄花在苏沐晴耳畔绽放，像某种奇妙的头饰。
当晚苏沐晴的书评号更新了《小径分岔的花园》读后感，程野第一次在评论区留下了超过三个字的评论：分析迷宫意象的角度很独特。发送前