研究院，同时，也拥有温暖的小家。妻子眉眼弯弯，总能把琐碎日子过成诗，儿子背着小书包在客厅跑来跑去，笑声清脆得像风铃。而林可欣，也在茫茫人海中寻得良人，在写字楼里敲打着键盘，编织着属于自己的幸福。

    清明后的夜晚，细雨如纱，将整座城市笼在朦胧里。我撑着伞往家走，路灯在雨幕中晕染出橘色的光斑。转角处，一个熟悉的身影闯入视线。黑色大衣的下摆被风吹起，发梢沾着细密的雨珠，是林可欣。

    林可欣……

    我的声音混着雨声，像是从记忆深处飘来。她猛地抬头，睫毛上的雨珠簌簌坠落，那双眼睛还是和从前一样，清澈得能照见人心。我们隔着半米距离，像两尊被雨水打湿的雕塑，连呼吸都变得小心翼翼。

    脚下的水洼倒映着交错的光影，雨滴砸出层层涟漪。我们笨拙地交换着这些年的生活碎片，我说起妻子如何在寒冬清晨为我准备热粥，儿子第一次叫爸爸时的雀跃；她笑着描述丈夫会在加班时送来宵夜，两人周末窝在沙发追剧的日常。话语间偶尔停顿，便被雨声填满。

    风卷着玉兰花的香气掠过，吹散了些拘谨。我望着她发梢的雨珠，突然想起高中时她低头做题，阳光落在睫毛上的模样。那些没说出口的话，在心底蛰伏十年，此刻竟破土而出：其实，高中的时候，我就喜欢你。

    丝在暖黄色的光晕里织成细密的网，林可欣睫毛上凝结的水珠折射出细碎的光，像极了当年她课本里夹着的银杏书签。我盯着她无名指上的素圈戒指，喉结滚动两下才找回声音：听说你现在在做平面设计

    是啊，没想到你真成工程师了。

    她低头轻笑，发梢还滴着水，高中时你总在草稿纸上画机械图，被老班没收过三次笔记本。

    话音未落，我们同时愣住

    ——

    原来那些藏在课桌抽屉里的心事，对方都曾默默看在眼里。

    我摩挲着伞柄上的纹路，想起毕业那天她校服裙摆沾着的蓝墨水，那是我故意打翻墨水瓶想引起她注意的笨拙举动。当年在图书馆……

    话到嘴边又咽下，潮湿的风裹着玉兰花香撞进鼻腔。

    林可欣的指尖微微发颤，雨伞在掌心转了半圈。她的眼眶泛起水雾，不知是雨水还是泪水：我也一样。记得图书馆那次吗和我一起的是闺蜜，她总爱穿男装……

    她的声音渐渐哽咽，可我们就像两条交错的线，错过了交点。

    林可欣突然伸手接住一片飘落的花瓣，指甲修