第一章：雪落无声
腊月的阳光特别温柔，即使在最寒冷的冬日也能带来一丝暖意。
陈梦雪坐在公寓地板上，三十岁生日的阳光透过落地窗洒在她肩头，照亮周围散落的照片与信件。
六年前的今天，林远永久地离开了她，也永久地离开这个世界。
从那之后，每年的生日她都选择独处。
没有蛋糕，没有派对，只有一杯热茶和这个尘封已久的旧物箱。
竟已六年了。
时间像一掬捧不住的清水，总在不察觉间从指间悄然滑落。
自从林远离开的那个雪天后，这个箱子就被她小心地藏在衣柜深处。
那是她不愿面对却又不舍得放弃的记忆。
三十岁了，她轻声对自己说，是时候了。
窗外的城市笼罩在深冬的寂静中。
远处的高楼在阳光下闪烁着刺目的光芒，街道上的行人匆匆走过，留下一串脚印很快又被另一串脚印覆盖。
这座城市在六年间变了许多，正如她自己。
箱子里的物品不多，却是她与林远共同生活的见证——
十几张老旧的电影票根，是她与林远一起看的；一只小巧的贝壳，是他们一起去海边时捡的；数张已经褪色的拍立得照片，记录着他们的笑容；还有一些明信片，是林远出差时寄给她的。
每一件物品都承载着一段故事，一声笑语，一个眼神，一次触碰。
在箱底，是本林远最钟爱的诗集《雪与沉默》。
暗蓝色的硬皮封面有些磨损，书脊上烫金的字样依然清晰。
这本书曾经是林远的护身符，他总说这里面的诗句能够安抚他的灵魂。
梦雪轻轻翻开书页，指尖感受着纸张的质感。
这时，一封泛黄的信封从书页间滑落到她的膝上。
她愣住了，小心翼翼地拿起它。
信封上是林远工整的字迹，写着他大学时期的地址。
写给梦雪，永远不会寄出的信。
信封背面的这行小字让她心口一紧。
她深吸一口气，小心拆开信封，展开里面薄薄的信纸。
纸上的墨水已有些褪色，但每一个字都像跳动的音符，弹奏着她回忆的旋律：
亲爱的梦雪：
当你读到这封信时，我可能已经鼓起勇气把我的感受告诉了你。
也可能这封信永远只是我
腊月的阳光特别温柔，即使在最寒冷的冬日也能带来一丝暖意。
陈梦雪坐在公寓地板上，三十岁生日的阳光透过落地窗洒在她肩头，照亮周围散落的照片与信件。
六年前的今天，林远永久地离开了她，也永久地离开这个世界。
从那之后，每年的生日她都选择独处。
没有蛋糕，没有派对，只有一杯热茶和这个尘封已久的旧物箱。
竟已六年了。
时间像一掬捧不住的清水，总在不察觉间从指间悄然滑落。
自从林远离开的那个雪天后，这个箱子就被她小心地藏在衣柜深处。
那是她不愿面对却又不舍得放弃的记忆。
三十岁了，她轻声对自己说，是时候了。
窗外的城市笼罩在深冬的寂静中。
远处的高楼在阳光下闪烁着刺目的光芒，街道上的行人匆匆走过，留下一串脚印很快又被另一串脚印覆盖。
这座城市在六年间变了许多，正如她自己。
箱子里的物品不多，却是她与林远共同生活的见证——
十几张老旧的电影票根，是她与林远一起看的；一只小巧的贝壳，是他们一起去海边时捡的；数张已经褪色的拍立得照片，记录着他们的笑容；还有一些明信片，是林远出差时寄给她的。
每一件物品都承载着一段故事，一声笑语，一个眼神，一次触碰。
在箱底，是本林远最钟爱的诗集《雪与沉默》。
暗蓝色的硬皮封面有些磨损，书脊上烫金的字样依然清晰。
这本书曾经是林远的护身符，他总说这里面的诗句能够安抚他的灵魂。
梦雪轻轻翻开书页，指尖感受着纸张的质感。
这时，一封泛黄的信封从书页间滑落到她的膝上。
她愣住了，小心翼翼地拿起它。
信封上是林远工整的字迹，写着他大学时期的地址。
写给梦雪，永远不会寄出的信。
信封背面的这行小字让她心口一紧。
她深吸一口气，小心拆开信封，展开里面薄薄的信纸。
纸上的墨水已有些褪色，但每一个字都像跳动的音符，弹奏着她回忆的旋律：
亲爱的梦雪：
当你读到这封信时，我可能已经鼓起勇气把我的感受告诉了你。
也可能这封信永远只是我