》的书脊，油墨气味混着霉菌味钻进鼻腔。第47页夹着张泛黄的便签，上面画着蝎子蜕壳的图案，蝎尾末端是个∞符号，旁边标注着2010.05.12——林深被收养的日子。突然，书页间掉落半张照片，边角被火烧过，却仍能看清年轻的沈巍抱着襁褓中的婴儿，背景是月亮湾疗养院的大门，门牌上的∞标志在阳光下泛着冷光，与沈巍袖口的徽章分毫不差。

    他的手机在口袋里震动，苏瑶发来段修复后的监控视频：2023年3月14日深夜，陈雨在疗养院走廊奔跑，白色风衣下摆扬起，露出后颈的∞形刺青。追在她身后的男人举起注射器，袖口的037号徽章在监控噪点中明灭，而那个男人的侧脸，竟与照片里抱着婴儿的沈巍完全一致。

    第一章：被撕碎的护士日记

    侦探所的落地灯在陈静身上投下摇晃的影子，她的手指反复摩挲着日记本封皮，2023的烫金字被抠掉后，露出底下用手术刀刻的实验日志，笔画边缘翻卷着纤维，像道永远无法愈合的手术切口。他们说姐姐是心脏病突发……陈静的声音被泪水泡得发皱，突然用力撕下一页残片，边缘的毛边划破食指，血珠滴在心肝肾三个字上，将肝字染成深褐，可她上周还在电话里说，等攒够钱就带我去看海，去看看爸爸说的那种会蜕壳的蛇。

    林深接过车票时，注意到陈静手腕内侧有道三厘米长的疤痕，呈蜿蜒状，和陈雨尸体上的勒痕完全吻合。票根背面的指甲刻痕里，心肝肾三个字的心字少了最后一点，像是写字时突然被人攥住手腕。月亮湾疗养院……陈静突然抓住他的手腕，指甲几乎掐进他的桡动脉，姐姐每周都会给那里的老人读《昆虫记》，她说那些老人的眼睛像蛇类的瞳孔，没有温度，可后来我才知道，他们的心脏早就不属于自己。

    里间传来苏瑶打翻水杯的声响，智能眼镜的蓝光在她脸上跳动：深哥，医院监控的音频修复了！

    她调出录音，陈雨的声音混着安全通道的风声，带着不属于护士的颤抖：你们不能这样做，3号舱的陈立是我父亲！

    男人的回应被杂音覆盖，唯有∞-03三个数字清晰可闻，紧接着是肉体撞击墙壁的闷响，和陈雨压抑的啜泣。林深的手指扣进怀表链，父亲在狱中画的蛇形图案突然在脑海中浮现，蛇头正咬向03这个编号，而陈立，正是陈静失踪的父亲。

    陈静突然翻到日记本最后一页，红笔字迹在灯光下像道新鲜的伤口：静儿，如果我死了，去找林深侦探，他妈妈和我在同一个疗养院做过护理，她的工牌编