，烫得晓妍的手指微微发颤。蝉鸣声里，村委会大喇叭正循环播放着
热烈祝贺晓妍同学被重点大学录取，声音刺破热浪，却刺不进父亲叼着烟的嘴角。
念什么大学
父亲把通知书拍在桌上，烟灰簌簌落在烫金的校名上，隔壁村王婶家闺女初中毕业就去电子厂，现在一个月能挣三千多。
母亲从围裙口袋掏出计算器，噼啪按着：四年学费加生活费得十万，够给你弟买辆小汽车了。
晓妍盯着墙上弟弟的奖状
——
去年他在镇里乒乓球比赛拿了季军，父母特意装了个玻璃相框。而自己满墙的
三好学生学科状元，不过是用胶水随意贴着，边角早已卷边。我可以申请助学贷款。
她的声音像被晒干的叶子，周末和寒暑假我去打工，不用家里出钱。
家里的钱要留着给你弟娶媳妇！
父亲猛地拍桌，茶杯里的凉茶溅出来，女娃读那么多书有什么用迟早要嫁人！
弟弟躺在沙发上玩手游，头也不抬地嘟囔：姐，你进厂赚钱给我买最新款皮肤呗。
接下来的半个月，晓妍像只热锅上的蚂蚁。她跑遍镇里的银行咨询助学贷款，却总被工作人员不耐烦地打发：小姑娘，这种事得家长来办。
家里的电话线被父母拔掉，她只能趁着父母下地干活，偷偷跑到村头的公用电话亭给招生办打电话。
深夜，晓妍在储物间整理旧书，准备拿去废品站卖。月光从木板缝隙漏进来，照亮她布满血丝的眼睛。突然，储物间的门被踹开，弟弟举着手电筒照在她脸上：原来你在这儿藏私房钱！
手电筒的光扫过墙角的存钱罐，晓妍扑过去护住，却被弟弟一把推倒在地。瓷罐碎裂的声音惊醒了父母，母亲只看了一眼就骂道：多大的人了，还和弟弟抢东西！
晓妍开始在镇上的饭店洗碗。三伏天里，她的手泡在洗洁精水里，皮肤皱得发白，指甲缝里全是油污。有次端盘子时不小心摔碎了碗，老板扣了她三天工钱。她蹲在后厨抹眼泪，听见前厅传来弟弟的笑声
——
父母带着他在这儿吃火锅，庆祝他考上普通高中。
助学贷款的手续终于办好的那天，晓妍在暴雨中狂奔回家。泥水溅在裤腿上，她顾不上擦，只想第一时间告诉父母这个好消息。推开门，却看见家里摆着新的麻将桌，母亲正和牌友说笑：这桌子花了两千八，给我儿子以后待客用。
热烈祝贺晓妍同学被重点大学录取，声音刺破热浪，却刺不进父亲叼着烟的嘴角。
念什么大学
父亲把通知书拍在桌上，烟灰簌簌落在烫金的校名上，隔壁村王婶家闺女初中毕业就去电子厂，现在一个月能挣三千多。
母亲从围裙口袋掏出计算器，噼啪按着：四年学费加生活费得十万，够给你弟买辆小汽车了。
晓妍盯着墙上弟弟的奖状
——
去年他在镇里乒乓球比赛拿了季军，父母特意装了个玻璃相框。而自己满墙的
三好学生学科状元，不过是用胶水随意贴着，边角早已卷边。我可以申请助学贷款。
她的声音像被晒干的叶子，周末和寒暑假我去打工，不用家里出钱。
家里的钱要留着给你弟娶媳妇！
父亲猛地拍桌，茶杯里的凉茶溅出来，女娃读那么多书有什么用迟早要嫁人！
弟弟躺在沙发上玩手游，头也不抬地嘟囔：姐，你进厂赚钱给我买最新款皮肤呗。
接下来的半个月，晓妍像只热锅上的蚂蚁。她跑遍镇里的银行咨询助学贷款，却总被工作人员不耐烦地打发：小姑娘，这种事得家长来办。
家里的电话线被父母拔掉，她只能趁着父母下地干活，偷偷跑到村头的公用电话亭给招生办打电话。
深夜，晓妍在储物间整理旧书，准备拿去废品站卖。月光从木板缝隙漏进来，照亮她布满血丝的眼睛。突然，储物间的门被踹开，弟弟举着手电筒照在她脸上：原来你在这儿藏私房钱！
手电筒的光扫过墙角的存钱罐，晓妍扑过去护住，却被弟弟一把推倒在地。瓷罐碎裂的声音惊醒了父母，母亲只看了一眼就骂道：多大的人了，还和弟弟抢东西！
晓妍开始在镇上的饭店洗碗。三伏天里，她的手泡在洗洁精水里，皮肤皱得发白，指甲缝里全是油污。有次端盘子时不小心摔碎了碗，老板扣了她三天工钱。她蹲在后厨抹眼泪，听见前厅传来弟弟的笑声
——
父母带着他在这儿吃火锅，庆祝他考上普通高中。
助学贷款的手续终于办好的那天，晓妍在暴雨中狂奔回家。泥水溅在裤腿上，她顾不上擦，只想第一时间告诉父母这个好消息。推开门，却看见家里摆着新的麻将桌，母亲正和牌友说笑：这桌子花了两千八，给我儿子以后待客用。