元狩五年孟夏，泾水河畔的夯土声尚在耳畔萦绕，刘妧的车辇已碾过长安太仆寺的青石板路。五月的阳光透过廊柱间的雕花窗棂，在地面投出斑驳的马形阴影，空气中浮动着新割苜蓿的清甜、汗血马的温热气息，以及淡淡的艾草烟熏味——那是太仆寺为防马瘟每日焚烧的防疫香，青烟从马厩屋顶的陶制烟囱袅袅升起，与檐角的铜铃相映成趣。紫萸掀开竹帘时，车辕上悬挂的苜蓿纹香囊轻轻晃动，撒下几片干燥的花瓣，落在青石板的缝隙里。