.01%——手机弹出楚瑶的直播截图，林悦离婚分股份的热搜词条下，是她签字时无名指内侧的婚戒红印，现在，她是顾氏第五大股东。

    顾言深的皮鞋碾过走廊地毯，鞋跟却像踩在碎玻璃上，每一步都扯着神经。林悦身上的松木香还残留在空气里，混着他方才在茶水间瞥见的、那张贴在微波炉上的便利贴气息——褪色的字迹写着言深的胃药加热至

    50℃，蜂蜜水兑三滴柠檬汁，落款L.Y的日期停在三个月前，正是他将婚戒扔进抽屉的那晚。

    推开门时，檀木书架上的玻璃罩映出他发颤的指尖。那座猎户座星象模型是林悦送的，他曾嫌它占地方，此刻却发现每颗星星都嵌着极小的日期：2017年天文社演讲、2020年胃出血住院、2023年联姻典礼。底座边缘刻着行几乎看不见的字：你的眼睛像猎户座，是我见过最亮的星。他的喉间突然发紧，想起昨夜她签字时后颈的红痕，和这模型的星芒一样，都是他亲手碾碎的光。

    抽屉深处的文件袋突然滑落，一张泛黄的医院缴费单飘出。300万元的数字刺目，用途栏顾言深急性胃穿孔手术费的墨迹还未完全褪色，缴费人签名林悦旁，备注栏写着：他说不需要，可我不能让他死。那是三年前的雪夜，他在地下车库遇袭后突发胃穿孔，醒来时苏柔哭着说是我签的字，而真正在手术同意书上按红手印的，是被他骂多管闲事的未婚妻。

    落地窗外的暴雨突然砸向玻璃，闪电划过的瞬间，他看见自己办公桌上的钢笔——笔帽内侧的猎户座图案，是林悦用瑞士工艺刻的，每个星芒角度都精准对应他在麻省理工演讲时提到的猎户腰带三星间距。此刻钢笔被他握出指痕，就像三年前她替他挡刀时，刀刃在她腕间留下的那道疤。

    手机在掌心震动，楚墨的信息附带张照片：泛黄的股权书复印件边缘沾着干涸的血迹，文件袋上贴着标签顾明远2000.12.24——他生父坠楼前三天签署的文件，此刻正躺在林悦的保险柜里，和她的设计手稿放在一起。

    顾总，您的离婚协议，该签字了。

    林悦的声音从门口传来，高跟鞋声在静谧的办公室里格外清晰。顾言深慌忙去捡散落的缴费单，却撞翻了玻璃罩。猎户座模型摔在地上，碎成无数星芒，恰似他此刻的心跳——那些被他忽视的、她用十年织就的星轨，正随着玻璃的脆响，在他眼前彻底崩裂。

    顾言深的手机连续震动，三条信息像三颗炸弹：

    云顶证券：林淑兰账户增持至