的只是枯燥的纪律宣讲、严苛的体能训练（在泥地里匍匐前进、扛着沉重的沙袋折返跑），以及反复强调一切行动听指挥、绝对服从船长安排的口号。教官是几个穿着黑色背心、手臂上纹着龙虎图案的壮汉，稍有懈怠或质疑，迎来的就是粗暴的呵斥甚至推搡。

    齐海山因为嫌伙食太差，跟食堂的人吵了一架，差点动起手来，被教官拖出去单独教育了半个小时，回来的时候嘴角带着淤青，眼神更加阴沉。

    林谧默默忍受着这一切。他知道，自己没有退路，只能把所有的委屈和不安都压在心底。他像一块海绵，被动地吸收着这个陌生环境里的一切信息，努力让自己变得麻木，变得顺从。

    培训结束的那个晚上，公司安排了一场欢送晚宴。地点就在码头边一个油腻腻的海鲜大排档里。几十个即将登船的船员挤在几张摇摇晃晃的塑料圆桌旁，桌上摆着廉价的啤酒和几盘简单的海鲜。

    气氛很诡异。按理说，即将开始一段可能长达两年的海上旅程，大家应该互相敬酒，联络感情。但现场却弥漫着一种压抑和紧张。很多人默默地喝着闷酒，眼神闪烁。

    那个中介公司的胖男人也来了，端着酒杯，满脸红光地挨桌敬酒，说着一些不痛不痒的鼓励话。轮到林谧这桌时，他拍了拍齐海山的肩膀：小齐啊，脾气收敛点，海上不比岸上，和气生财嘛！又转向董三，老董，你经验丰富，多带带新人！最后目光落在孙至诚身上，语气明显客气了许多，孙医生，船上兄弟们的健康就拜托您多费心了！

    孙至诚只是微微点了点头，扶了扶眼镜，没有说话。

    席间，有人开始小声议论起海上的忌讳和迷信。

    听说出海前不能说‘翻’字，不吉利。

    还有，不能在船上吹口哨，会招来海鬼！

    最邪门的是，看到海上有漂浮的女人的头发，千万不能捞……

    这些半真半假的传说，让原本就紧张的气氛更加凝重。董三端起酒杯，故作轻松地打断了大家的议论：嗨！我说兄弟们，别自己吓唬自己！咱们是去挣大钱的，不是去听鬼故事的！来来来，喝酒！喝完这顿，明天上船好好干！

    但他的话并没有起到多少作用。一个面色蜡黄的中年男人，放下手里的筷子，看着桌上那盘清蒸海鱼，突然说道：我……我不敢吃鱼。

    众人一愣。一个即将出海捕鱼的船员，竟然说不敢吃鱼

    那男人苦笑着解释：我上条船干了三年，回来后……就再也吃不下鱼了。闻到腥味就