他说：以后我们吵架了，就往这个瓶子里扔写好的纸条，什么时候瓶子满了，我们就重新谈一次恋爱。
最后一次谈话，瓶子还没满，他就离开了。
那天晚上，我带女儿小雨去商场吃饭。
她一直低头吃饭，一句话不说。
我夹了块排骨放在她碗里，怎么不吃
她抬头看我，妈妈，爸爸是不是不要我们了
我怔了一下，放下筷子，你觉得他会不要你吗
她摇摇头，我不知道。但我觉得你变了。
变了吗我轻笑，也许吧。
她低头扒拉饭，你以前不会这么冷静的。
人总会长大。
她沉默了一会儿，忽然说：我不想搬去奶奶家住。
嗯谁说你要搬
爸爸说如果你们离婚了，我就得跟奶奶住一阵子。
我心中一沉，他知道你看见他说这些了吗
我不知道。但他这几天都在整理东西。
我叹了口气，摸了摸她的头发，放心，妈妈不会让你离开我身边的。
她点点头，又埋头吃饭。
吃完饭，我们路过音乐区时，看到有人在表演古筝。
台上坐着一位穿着素雅旗袍的女人，手指如飞，琴音清冽，仿佛山涧清泉般流淌而出。
小雨停下了脚步，仰头看我，妈妈，你会弹这个吗
我一愣，随即笑笑，小时候学过。
为什么不弹了
很久没碰了。
她皱眉，可是你明明很厉害的样子。
我没说话。
她拉着我的手，妈妈，我想听你弹琴。
改天吧。
她点点头，但眼神里有些失落。
我们继续往前走，身后传来掌声。
我回头看了她一眼。
那女人掀开头纱，露出一张清秀的脸。她冲观众微笑，眼角弯弯的样子，像极了十年前的我。
那时候，我还不叫林夏，而是林知音。
那时的我，是音乐学院最年轻的学生演奏员，是电视台古筝节目的常驻嘉宾。
那时的我，还未遇见程岩。
回到家已是晚上十点。
我推开卧室门，发现程岩果然已经开始收拾东西。
他坐在床边，手里拿着一件旧毛衣，是我给他织的。
那是我刚学会织毛衣的时候打的。我说。
最后一次谈话，瓶子还没满，他就离开了。
那天晚上，我带女儿小雨去商场吃饭。
她一直低头吃饭，一句话不说。
我夹了块排骨放在她碗里，怎么不吃
她抬头看我，妈妈，爸爸是不是不要我们了
我怔了一下，放下筷子，你觉得他会不要你吗
她摇摇头，我不知道。但我觉得你变了。
变了吗我轻笑，也许吧。
她低头扒拉饭，你以前不会这么冷静的。
人总会长大。
她沉默了一会儿，忽然说：我不想搬去奶奶家住。
嗯谁说你要搬
爸爸说如果你们离婚了，我就得跟奶奶住一阵子。
我心中一沉，他知道你看见他说这些了吗
我不知道。但他这几天都在整理东西。
我叹了口气，摸了摸她的头发，放心，妈妈不会让你离开我身边的。
她点点头，又埋头吃饭。
吃完饭，我们路过音乐区时，看到有人在表演古筝。
台上坐着一位穿着素雅旗袍的女人，手指如飞，琴音清冽，仿佛山涧清泉般流淌而出。
小雨停下了脚步，仰头看我，妈妈，你会弹这个吗
我一愣，随即笑笑，小时候学过。
为什么不弹了
很久没碰了。
她皱眉，可是你明明很厉害的样子。
我没说话。
她拉着我的手，妈妈，我想听你弹琴。
改天吧。
她点点头，但眼神里有些失落。
我们继续往前走，身后传来掌声。
我回头看了她一眼。
那女人掀开头纱，露出一张清秀的脸。她冲观众微笑，眼角弯弯的样子，像极了十年前的我。
那时候，我还不叫林夏，而是林知音。
那时的我，是音乐学院最年轻的学生演奏员，是电视台古筝节目的常驻嘉宾。
那时的我，还未遇见程岩。
回到家已是晚上十点。
我推开卧室门，发现程岩果然已经开始收拾东西。
他坐在床边，手里拿着一件旧毛衣，是我给他织的。
那是我刚学会织毛衣的时候打的。我说。