，断断续续飘进阁楼。林晚夏披着睡袍循声寻找，拖鞋踩在冰凉的地砖上，走廊尽头的书房门缝里透出昏黄灯光。暗门推开的刹那，油墨味混着霉菌气息扑面而来，墙上两幅油画在壁灯下静静注视着她。
左侧的傅司寒戴着翡翠戒指，嘴角噙着温柔浅笑，亚麻色领带随意地搭在颈间，袖口露出半截手腕，无名指根部有圈淡红的勒痕；右侧的男人左眼缠着绷带，匕首尖端滴着血，指节上布满枪茧，左手戴着黑色皮手套，无名指位置空荡荡的。两幅画的落款都是
傅司寒，创作时间却相差十年，左侧标注
1919
年春，右侧标注
1919
年冬。
她的指尖划过画布，左侧画中人的瞳孔突然闪过幽蓝的光，像监控屏幕闪烁的瞬间。林晚夏猛地后退，撞翻了墙角的铜烛台，蜡烛摔在地上熄灭，黑暗中，她听见身后传来布料摩擦的窸窣声
——
是管家的脚步声，还是画中人转动了眼珠
第四章
心理诊疗
程砚秋的诊疗室弥漫着沉水香的烟雾，袅袅升起的白烟在玻璃幕墙上投下扭曲的影子。林晚夏盯着沙发扶手上的怀表，铜链正一圈圈缠绕她的手指，表盘上的罗马数字在烟雾中时隐时现，像极了老宅阁楼地板上的
1919
刻痕。
data-faype=pay_tag>
记忆不是录像带，
程砚秋的笔尖划过病例本，纸页发出沙沙轻响，但大脑的海马体，确实会被人为植入虚假的突触连接。
他推了推金丝眼镜，琥珀色眼睛在镜片后微微眯起，傅云川说他有个双胞胎弟弟，能在镜像世界里交换身份，你觉得呢
玻璃幕墙突然映出黑色身影。林晚夏浑身僵硬
——
她明明坐着没动，倒影却在缓缓抬手，指尖正对着自己的太阳穴，仿佛握着把无形的枪。更诡异的是，倒影锁骨处的衣服裂开道口子，露出下面溃烂的伤口，而她此刻穿着高领毛衣，伤口被严严实实遮住。
看这里。
程砚秋按住她的肩膀，掌心的温度透过毛衣传来，却让她想起暴雨夜傅司寒的冰冷触感。他的指尖划过她锁骨上方，隔着布料，她仍能清晰感受到伤口的存在，你在便利店被劫持的记忆，其实是第二层植入。真正的你，在十年前就参与过镜像人实验。
病例本翻到新的一页，
左侧的傅司寒戴着翡翠戒指，嘴角噙着温柔浅笑，亚麻色领带随意地搭在颈间，袖口露出半截手腕，无名指根部有圈淡红的勒痕；右侧的男人左眼缠着绷带，匕首尖端滴着血，指节上布满枪茧，左手戴着黑色皮手套，无名指位置空荡荡的。两幅画的落款都是
傅司寒，创作时间却相差十年，左侧标注
1919
年春，右侧标注
1919
年冬。
她的指尖划过画布，左侧画中人的瞳孔突然闪过幽蓝的光，像监控屏幕闪烁的瞬间。林晚夏猛地后退，撞翻了墙角的铜烛台，蜡烛摔在地上熄灭，黑暗中，她听见身后传来布料摩擦的窸窣声
——
是管家的脚步声，还是画中人转动了眼珠
第四章
心理诊疗
程砚秋的诊疗室弥漫着沉水香的烟雾，袅袅升起的白烟在玻璃幕墙上投下扭曲的影子。林晚夏盯着沙发扶手上的怀表，铜链正一圈圈缠绕她的手指，表盘上的罗马数字在烟雾中时隐时现，像极了老宅阁楼地板上的
1919
刻痕。
data-faype=pay_tag>
记忆不是录像带，
程砚秋的笔尖划过病例本，纸页发出沙沙轻响，但大脑的海马体，确实会被人为植入虚假的突触连接。
他推了推金丝眼镜，琥珀色眼睛在镜片后微微眯起，傅云川说他有个双胞胎弟弟，能在镜像世界里交换身份，你觉得呢
玻璃幕墙突然映出黑色身影。林晚夏浑身僵硬
——
她明明坐着没动，倒影却在缓缓抬手，指尖正对着自己的太阳穴，仿佛握着把无形的枪。更诡异的是，倒影锁骨处的衣服裂开道口子，露出下面溃烂的伤口，而她此刻穿着高领毛衣，伤口被严严实实遮住。
看这里。
程砚秋按住她的肩膀，掌心的温度透过毛衣传来，却让她想起暴雨夜傅司寒的冰冷触感。他的指尖划过她锁骨上方，隔着布料，她仍能清晰感受到伤口的存在，你在便利店被劫持的记忆，其实是第二层植入。真正的你，在十年前就参与过镜像人实验。
病例本翻到新的一页，