六月的李寨乡热得像个蒸笼。宋亿祥站在村口那棵老槐树下，白衬衫后背已经湿透，黏糊糊地贴在皮肤上。他摘下金丝边眼镜，用袖口擦了擦镜片上的汗水，重新戴上时，眼前这片土地在热浪中微微扭曲。

    "宋总，咱们先去村委会？"司机小陈提着行李箱站在身后问道。

    "不急。"宋亿祥摆摆手，目光扫过龟裂的田埂和远处低矮的砖房。十年了，这里和他记忆中的样子几乎没变。唯一不通的是，村口多了几家挂着彩色招牌的小卖部，墙上用红漆刷着"精准扶贫"的标语。

    一辆摩托车呼啸而过，扬起漫天尘土。宋亿祥咳嗽着眯起眼，看见骑车的年轻人朝他吹了个口哨，后座上的女孩咯咯直笑，红色连衣裙在风中翻飞。

    "那是牛二娟。"小陈低声说，"乡里有名的风云人物，开了家歌舞厅。"

    宋亿祥点点头。他记得这个女孩，十年前他离开时，她还是个拖着鼻涕的野丫头。现在那双上挑的丹凤眼里盛记了不属于这个山乡的锋芒。

    村委会是一栋二层小楼，墙皮剥落得像得了皮肤病。宋亿祥刚踏进院子，就听见里面传来摔杯子的声音。

    "老子种了一辈子地，轮得到你个黄毛丫头指手画脚？"一个沙哑的男声吼道。

    "何叔，这是县里的扶贫政策，我只是"年轻女声话没说完就被打断。

    "政策？老子就是李寨的政策！"

    门被猛地推开，一个穿灰色polo衫的中年男人大步走出，差点撞上宋亿祥。男人记脸横肉，左眉骨有道疤，金链子在阳光下晃得刺眼。他上下打量宋亿祥，突然咧嘴笑了："哟，这不是老宋家的大学生吗？听说在城里发财了？"

    宋亿祥闻到了对方身上的酒气，不动声色地后退半步："何世洪？好久不见。"

    "还记得我啊？"何世洪拍拍他的肩，力道大得像是要把他拍进土里，"回来得好，正好看看你爹的坟，草都长三尺高了。"

    宋亿祥手指微微发抖。十年前父亲肝癌去世时，正是何世洪带头阻挠他家申请贫困户补助，理由是"宋家儿子在城里上大学，肯定有钱"。

    "何叔！"一个扎马尾辫的年轻女孩追出来，看到宋亿祥时愣了一下，"您是？"

    "这是咱们村出去的宋亿祥，现在是大老板了。"何世洪阴阳怪气地说，"张静，你不是整天念叨要引进外资吗？现成的金主来了。"

    名叫张静的女孩眼睛一亮，伸出沾着泥土的手："宋先生