与血水混合成诡异的蓝绿色，在地面汇成父亲最后的暗语：找暗房第三面镜子。
第九章：富士
TX-1
第三面镜子的裂缝渗出暗红色粘液，像凝固的血泪。林疏影的指尖刚触到镜框，整面玻璃突然龟裂成蛛网状，无数张沈白露的脸在碎片中狞笑。江浸月举起富士TX-1连拍三张，闪光灯炸开的瞬间，镜子轰然坍塌——后方密室涌出浓重的麝香味，三百盏煤油灯无风自燃，照亮墙上密密麻麻的婴儿足印，每个脚印中心都钉着枚带编号的暗房镊子。
这是...接生室江浸月的Retina相机对准墙角铁床，床单上的血渍已氧化发黑，却仍能辨出余烬照相馆的水印。林疏影的太阳穴突突直跳，床底传出的齿轮声与父亲临终前的喉音重叠：疏影...快走...
富士相机的自拍倒计时突然启动。两人回头时，镜框残片正自动重组，映出1987年3月21日的场景：沈白露浑身是血瘫在铁床上，苏瑶抱着双胞胎缩在暗角，而接生婆手中的镊子夹着块带胎记的皮肤——与林疏影后颈的卍字疤完全吻合。
胎记是撕下来的！江浸月掀开铁床垫，夹层里藏着的玻璃罐中，三十块人皮胎记正在福尔马林里沉浮。最底层的标签写着：No.19870321-1，父：林致远。
密室的暗门突然被撞开。周默声挂着半截断臂爬进来，盲杖头拧开竟是微型相机：当年你爸用这个拍下陆老板剥胎记...他咳出黑血，将富士TX-1塞给林疏影，暗仓里有显影液...
话音未落，陆老板的枪声炸响。周默声的胸膛绽开血花，他扑倒时扯开墙面帆布——三百张放大的照片瀑布般倾泻，每张都是不同女婴被剥离胎记的瞬间。林疏影的瞳孔骤然收缩：最后一张照片里，沈白露正将烙铁按在苏瑶胸口，而背景里的接生婆抱着双胞胎，襁褓上绣着江疏影与江浸月。
富士TX-1突然自动过片，未装胶卷的机身吐出血淋淋的相纸。显影液泼上去的刹那，林疏影的尖叫与影像同步迸裂——沈白露跪在佛头前，将真正的江浸月塞进焚化炉，而陆老板怀中的祭品后颈光滑，人造皮肤下的编码正是林疏影的生日。
密室的煤油灯集体爆燃，火舌舔舐着胎记标本。江浸月在浓烟中举起Retina相机，闪光灯照亮通风口外的月亮——那根本不是月亮，是三百台禄莱相机的反光板组成的监视阵列，每台都嵌着枚带血的眼球。
第十章：奥林巴斯
OM-1
第九章：富士
TX-1
第三面镜子的裂缝渗出暗红色粘液，像凝固的血泪。林疏影的指尖刚触到镜框，整面玻璃突然龟裂成蛛网状，无数张沈白露的脸在碎片中狞笑。江浸月举起富士TX-1连拍三张，闪光灯炸开的瞬间，镜子轰然坍塌——后方密室涌出浓重的麝香味，三百盏煤油灯无风自燃，照亮墙上密密麻麻的婴儿足印，每个脚印中心都钉着枚带编号的暗房镊子。
这是...接生室江浸月的Retina相机对准墙角铁床，床单上的血渍已氧化发黑，却仍能辨出余烬照相馆的水印。林疏影的太阳穴突突直跳，床底传出的齿轮声与父亲临终前的喉音重叠：疏影...快走...
富士相机的自拍倒计时突然启动。两人回头时，镜框残片正自动重组，映出1987年3月21日的场景：沈白露浑身是血瘫在铁床上，苏瑶抱着双胞胎缩在暗角，而接生婆手中的镊子夹着块带胎记的皮肤——与林疏影后颈的卍字疤完全吻合。
胎记是撕下来的！江浸月掀开铁床垫，夹层里藏着的玻璃罐中，三十块人皮胎记正在福尔马林里沉浮。最底层的标签写着：No.19870321-1，父：林致远。
密室的暗门突然被撞开。周默声挂着半截断臂爬进来，盲杖头拧开竟是微型相机：当年你爸用这个拍下陆老板剥胎记...他咳出黑血，将富士TX-1塞给林疏影，暗仓里有显影液...
话音未落，陆老板的枪声炸响。周默声的胸膛绽开血花，他扑倒时扯开墙面帆布——三百张放大的照片瀑布般倾泻，每张都是不同女婴被剥离胎记的瞬间。林疏影的瞳孔骤然收缩：最后一张照片里，沈白露正将烙铁按在苏瑶胸口，而背景里的接生婆抱着双胞胎，襁褓上绣着江疏影与江浸月。
富士TX-1突然自动过片，未装胶卷的机身吐出血淋淋的相纸。显影液泼上去的刹那，林疏影的尖叫与影像同步迸裂——沈白露跪在佛头前，将真正的江浸月塞进焚化炉，而陆老板怀中的祭品后颈光滑，人造皮肤下的编码正是林疏影的生日。
密室的煤油灯集体爆燃，火舌舔舐着胎记标本。江浸月在浓烟中举起Retina相机，闪光灯照亮通风口外的月亮——那根本不是月亮，是三百台禄莱相机的反光板组成的监视阵列，每台都嵌着枚带血的眼球。
第十章：奥林巴斯
OM-1