状容器，那些凋零的花瓣在数据风暴中重组为永生花的形态。

    验证通过，主程序XIV。

    漫天飘散的情书残页突然静止，燃烧的纸灰聚合成十二岁那年的樱花树。

    树根处浮现的培养舱里，沈曜正隔着玻璃对我做口型。当看清那是我愿意的唇形时，所有时空的爆炸声都化作教堂钟鸣。

    陆星野的银十字架熔成铂金戒圈，套上我手指时还带着解剖室的寒意。

    他沾着电子血的手指拂过我重生的机械玫瑰：现在你永远逃不开监控了。

    沈曜的心跳复苏声与警报解除音同时响起，他虹膜里流转的星云突然投射出全息影像——三对夫妇站在实验室废墟前，他们手中捧着的培养舱编号连起来，正是我们相遇那天的日期。

    爸爸妈妈

    我触碰的虚影突然实体化，母亲白大褂上沾着与我相同的机械润滑油。她

    颤抖的指尖点在我额间，那些血色方程式突然绽放成樱花纹章。

    沈曜忽然执起我戴着婚戒的手，他锁骨下的条形码正与父亲西装内袋的怀表同频闪烁。

    当我们的血液在戒圈嵌合处交融时，整座城市的霓虹突然拼出百年好合的摩斯密码。

    警笛声由远及近，陆星野将解剖刀抛向夜空，刀尖炸开的烟火里浮现出环状星云。

    顾西辞最后一块镜片坠地时，我听见所有时空的自己同时说出：

    你是我写进基因链的情诗。