四年的时间，能让人变化这么大吗

    门被轻轻叩响，那位祁先生走了进来。

    他今天穿了件深灰色高领毛衣，右手仍打着石膏，左手拿着一束白色满天星——我最喜欢的花。

    早上好。他声音低沉，将花插进窗边的花瓶，医生说你今天可以出院了。

    谢谢。我下意识后退半步。这个自称是我丈夫的男人总让我莫名紧张，其实不用麻烦您，我父母可以……

    你母亲身体不好，父亲在医院做心脏检查。他打断我，你弟弟……不太可靠。

    我咬住下唇。

    这些信息对我来说全然陌生。

    母亲身体一向很好，父亲更是连感冒都很少得……

    我和秦墨……我们……

    我鼓起勇气，又磕磕巴巴。

    你们订婚取消后三年，我们结婚了。

    他从钱包取出一张照片递给我。

    ——上面的我穿着婚纱，挽着他的手臂，笑容灿烂。

    我盯着照片，胸口发紧。

    那确实是我，却又不像我。

    婚纱款式很新潮，应该是近两年的设计。

    但为什么我对此毫无印象连一丝熟悉感都没有

    我……想看看我们的结婚照。我试探道。

    家里有相册。他收起照片，收拾一下吧，我去办出院手续。

    收拾好不多的行李，我拿出护士给的出院指导手册，翻到最后一页的临时记事栏。

    ——这几天我养成了记下所有重要信息的习惯，以防再次遗忘。

    上面写着：

    我叫桑宁，28岁（记忆停留在24岁）

    丈夫祁瑾琛，祁氏集团总裁

    父母健在，弟弟桑子轩

    职业：珠宝设计师（原记忆是桑氏集团项目部经理）

    现住址：翡翠湾别墅区18号

    笔迹是我的，但比记忆中成熟许多。

    我摩挲着这些字迹，试图唤起一丝熟悉感，却只感到彻骨的陌生。

    祁瑾琛很快回来，身后跟着一个拎着医药包的年轻男子。

    这位是陈医生，我们的家庭医生，祁瑾琛介绍道，他会定期来家里给你做检查。

    陈医生和善地笑笑，祁太太，回去后要多休息，避免剧烈运动。

    祁太太。

    这个称呼让我耳根发热。

    一辆黑色奔驰停在医院门口。