顶层，清洁工老王擦着328包厢的门牌。查封封条在潮湿空气里卷边，他想起那个总穿深蓝西装的年轻人。有次凌晨打扫时，他撞见李国强在厕所呕吐，地上扔着催债单，镜面上用口红写着最后一次。

    王师傅，垃圾车来了！同事的喊声打断回忆。老王把装满碎酒瓶的推车送进货运电梯，最底下压着本烧焦的账册，某页残留着李国强抵押房产的字迹。

    暴雨初歇的傍晚，菜市场鱼摊前围着群主妇。听说了吗那个跳江的老板...卖鱼婆麻利地刮着鳞片，他老婆的戒指在停尸房不翼而飞，警察查出来是法医偷的！

    三十米外的派出所里，实习警员小周正在整理物证。李国强的戒指密封在透明袋里，内圈刻字在夕阳下泛着微光。他突然发现戒托内侧有道凹痕，用放大镜细看竟是组数字：0715。

    这不是查封日期啊...小周喃喃自语。值班老刑警瞥了一眼：是他儿子预产期吧听说尸体打捞上来时，他手机里有上百条未发送的短信，都是给未出生孩子的。

    夜市大排档，三个建筑工人就着啤酒聊八卦。那个王局长判了十五年！活该！我老乡被他害得家破人亡...最新消息，主犯红姐要转做污点证人，揭发了好几个大人物...

    油锅腾起的烟雾中，没人注意角落里的刀疤脸。他压低棒球帽，往炒饭里倒了半瓶辣椒酱。左手小指缺失的伤口还在渗血——昨天讨债时被新人咬的。

    凌晨两点，海风裹着咸腥味掠过跨海大桥。一辆红色桑塔纳停在护栏边，年轻男人把整箱东西抛进海里。落水声被浪涛吞没时，副驾驶上的女孩娇笑：这下你爸再也找不到赌债了！他们没注意到，后视镜上挂着的平安符，和李国强当年那枚一模一样。