透过高窗将灰尘照得纤毫毕现，林小满数着光柱中浮沉的微粒，直到铁门突然发出巨响。
沈星河扛着拖把站在逆光里，马尾散了半边，校服领口露出黑色choker。张主任在查监控。她踢开滚过来的篮球，金属拖把杆在水泥地上刮出刺耳声响，顺便说，你男朋友送你的手链是上周精品店打折款。
人群散去后，沈星河蹲下身捡拾试卷碎片。她小臂上的擦伤结了暗红血痂，是上周篮球赛飞身救球时在塑胶场地上蹭的。这道导数题，她突然用铅笔戳着残缺的题干，用拉格朗日中值定理更简单。
深秋的银杏树下，她们共享的耳机线缠绕着凋零的叶脉。当《致爱丽丝》的旋律流淌到第二遍时，沈星河扯下半边耳机：我妈要送我去温哥华读预科。她指尖转着素描本，铅笔屑落在深棕色短靴上。
林小满数着飘落的黄叶，第八片叶子触地时轻问：什么时候走沈星河突然抓起她的手，用2B铅笔在掌心画了颗歪歪扭扭的五角星：平安夜航班。铅笔芯折断在掌纹里，像坠落的星辰。
第三章
雪夜与虹光
平安夜那晚，沈星河翻进宿舍阳台时带着松针的清香。她们裹着同一条粗线毛毯，看飘雪在路灯下织成光的罗网。沈星河呼出的白气在玻璃窗上晕开，指尖划过冰凌画了只长翅膀的猫。
给你看个东西。她从书包里掏出素描本，纸页间夹着的银杏叶已经风干成透明。每一页都是林小满——早读时撑着下巴发呆的侧脸，午睡时睫毛在阳光下投出的扇形阴影，黄昏时沿着跑道慢跑的剪影在暮色中拉长。
最后几页用彩色铅笔涂满：扎着丸子头的女孩站在银河中央，裙摆化作星云；两个穿校服的背影坐在月亮上钓鱼，钓起的星星闪着荧光粉的光；空白页上用花体英文写着To
my
Alice。
本来想毕业时再给你的。沈星河的耳尖在月光下泛红，choker上的银链坠进衣领。远处突然炸开跨年烟花，林小满在明灭的光影里看见对方睫毛上的霜花，像撒了糖粉的蝴蝶翅膀。
第四章
时差与季风
机场告别厅的电子屏泛着冷光，沈星河把登机牌折成纸飞机塞进林小满口袋。温哥华现在下暴雨。她扯了扯颈间的choker，露出底下淡粉的疤痕，和我们逃军训那天一样。
林小满低头系紧对方送的手绘帆布鞋鞋带——左右脚分别画着地球两端的星空。当广播响起最后一次登机提醒时，沈
沈星河扛着拖把站在逆光里，马尾散了半边，校服领口露出黑色choker。张主任在查监控。她踢开滚过来的篮球，金属拖把杆在水泥地上刮出刺耳声响，顺便说，你男朋友送你的手链是上周精品店打折款。
人群散去后，沈星河蹲下身捡拾试卷碎片。她小臂上的擦伤结了暗红血痂，是上周篮球赛飞身救球时在塑胶场地上蹭的。这道导数题，她突然用铅笔戳着残缺的题干，用拉格朗日中值定理更简单。
深秋的银杏树下，她们共享的耳机线缠绕着凋零的叶脉。当《致爱丽丝》的旋律流淌到第二遍时，沈星河扯下半边耳机：我妈要送我去温哥华读预科。她指尖转着素描本，铅笔屑落在深棕色短靴上。
林小满数着飘落的黄叶，第八片叶子触地时轻问：什么时候走沈星河突然抓起她的手，用2B铅笔在掌心画了颗歪歪扭扭的五角星：平安夜航班。铅笔芯折断在掌纹里，像坠落的星辰。
第三章
雪夜与虹光
平安夜那晚，沈星河翻进宿舍阳台时带着松针的清香。她们裹着同一条粗线毛毯，看飘雪在路灯下织成光的罗网。沈星河呼出的白气在玻璃窗上晕开，指尖划过冰凌画了只长翅膀的猫。
给你看个东西。她从书包里掏出素描本，纸页间夹着的银杏叶已经风干成透明。每一页都是林小满——早读时撑着下巴发呆的侧脸，午睡时睫毛在阳光下投出的扇形阴影，黄昏时沿着跑道慢跑的剪影在暮色中拉长。
最后几页用彩色铅笔涂满：扎着丸子头的女孩站在银河中央，裙摆化作星云；两个穿校服的背影坐在月亮上钓鱼，钓起的星星闪着荧光粉的光；空白页上用花体英文写着To
my
Alice。
本来想毕业时再给你的。沈星河的耳尖在月光下泛红，choker上的银链坠进衣领。远处突然炸开跨年烟花，林小满在明灭的光影里看见对方睫毛上的霜花，像撒了糖粉的蝴蝶翅膀。
第四章
时差与季风
机场告别厅的电子屏泛着冷光，沈星河把登机牌折成纸飞机塞进林小满口袋。温哥华现在下暴雨。她扯了扯颈间的choker，露出底下淡粉的疤痕，和我们逃军训那天一样。
林小满低头系紧对方送的手绘帆布鞋鞋带——左右脚分别画着地球两端的星空。当广播响起最后一次登机提醒时，沈