起昨夜在新租的阁楼里，借着直播公司给的二手台灯，对着合同上的分成条款逐字辨认的场景
——
那些密密麻麻的小字在纸上游走，像极了便利店冷柜里冻着的鱼眼睛，空洞而冰冷。
手肘的结痂碰到设备卡扣，痛得我倒吸凉气。
那是搬家时被生锈的床架刮伤的，当时为了省下五十块搬运费，硬是自己扛着铁架床爬了七楼。
血珠渗出来的时候，我盯着楼道墙面上的小广告发呆，其中一张
全息探险直播招募
的传单边角卷曲，正被穿堂风掀起又落下，像只想要展翅却断了翅膀的蝴蝶。
现在手里的顶级设备还带着温热的启动声，可腕骨上被旧手表磨出的茧子还在，那是在便利店连续工作十二小时时，电子表齿轮硌出来的印记，是岁月留下的痕迹。
镜头突然捕捉到铁门后传来的异动，金属摩擦声混着某种生物的低吟，像来自另一个世界的呼唤。智能手环的温度显示骤降到
15℃，后背的寒意瞬间凝成冰碴。
我摸了摸口袋里皱巴巴的母亲病历单，纸角的折痕里还夹着便利店的小票
——
那是上周给母亲打视频时，她床头的输液管在屏幕里晃动，身后的白墙剥落得比城中村的出租屋更厉害，让人心酸。
调整呼吸时，设备的换气声在耳边响起，带着某种不属于人间的冷冽，却让我想起凌晨下班时，便利店冷柜打开的瞬间，白雾涌出来裹住全身的感觉，那是一种熟悉的、却又让人绝望的感觉。
暮色彻底浓稠时，头盔的
HUD
界面亮起。
那些曾经在收银机上跳动的数字，此刻化作全息地图上的荧光标记，在视网膜上明明灭灭，像遥远的星光，却照不亮眼前的路。
我盯着自己映在设备面罩上的倒影，旧
T
恤领口的毛边扫过锁骨，那里有块淡褐色的胎记，像片蜷缩的枯叶。
设备启动的蓝光中，胎记边缘似乎在发烫，恍惚间又回到三个月前的雨夜，电话那头说
你镜头里的生活，比任何剧本都真实
时，我望着便利店玻璃上的雨痕，突然发现自己在监控里的影子，正被冷柜的白雾托举着，像具悬浮在深海里的浮尸，孤独而无助。
铁门在液压装置的轰鸣声中开启，铁锈剥落的碎屑掉在设备肩带上，发出细碎的声响，像时光
——
那些密密麻麻的小字在纸上游走，像极了便利店冷柜里冻着的鱼眼睛，空洞而冰冷。
手肘的结痂碰到设备卡扣，痛得我倒吸凉气。
那是搬家时被生锈的床架刮伤的，当时为了省下五十块搬运费，硬是自己扛着铁架床爬了七楼。
血珠渗出来的时候，我盯着楼道墙面上的小广告发呆，其中一张
全息探险直播招募
的传单边角卷曲，正被穿堂风掀起又落下，像只想要展翅却断了翅膀的蝴蝶。
现在手里的顶级设备还带着温热的启动声，可腕骨上被旧手表磨出的茧子还在，那是在便利店连续工作十二小时时，电子表齿轮硌出来的印记，是岁月留下的痕迹。
镜头突然捕捉到铁门后传来的异动，金属摩擦声混着某种生物的低吟，像来自另一个世界的呼唤。智能手环的温度显示骤降到
15℃，后背的寒意瞬间凝成冰碴。
我摸了摸口袋里皱巴巴的母亲病历单，纸角的折痕里还夹着便利店的小票
——
那是上周给母亲打视频时，她床头的输液管在屏幕里晃动，身后的白墙剥落得比城中村的出租屋更厉害，让人心酸。
调整呼吸时，设备的换气声在耳边响起，带着某种不属于人间的冷冽，却让我想起凌晨下班时，便利店冷柜打开的瞬间，白雾涌出来裹住全身的感觉，那是一种熟悉的、却又让人绝望的感觉。
暮色彻底浓稠时，头盔的
HUD
界面亮起。
那些曾经在收银机上跳动的数字，此刻化作全息地图上的荧光标记，在视网膜上明明灭灭，像遥远的星光，却照不亮眼前的路。
我盯着自己映在设备面罩上的倒影，旧
T
恤领口的毛边扫过锁骨，那里有块淡褐色的胎记，像片蜷缩的枯叶。
设备启动的蓝光中，胎记边缘似乎在发烫，恍惚间又回到三个月前的雨夜，电话那头说
你镜头里的生活，比任何剧本都真实
时，我望着便利店玻璃上的雨痕，突然发现自己在监控里的影子，正被冷柜的白雾托举着，像具悬浮在深海里的浮尸，孤独而无助。
铁门在液压装置的轰鸣声中开启，铁锈剥落的碎屑掉在设备肩带上，发出细碎的声响，像时光