1
油条里的判决书
被告人张建国，犯故意杀人罪，判处死刑，立即执行！
我猛地从硬邦邦的木板床上弹起来，后背的冷汗把蓝白条纹囚服浸得透湿。看守所铁窗外透进来的晨光刺得人睁不开眼，我哆嗦着摸向自己完好无损的脖子，这才想起来今天只是开庭第一天。
张哥，该吃早饭了。年轻的狱警小王端着搪瓷缸子进来，不锈钢栅栏在他身后发出令人牙酸的摩擦声，今天要上庭，您可别在法官面前腿软。
我接过那碗稀得能照见人影的白粥，里面浮着的油条碎屑让我突然想起出事那天的油条摊。城西老李头炸的油条金黄酥脆，每根都跟小臂似的粗壮，那天早上我明明买了三根——两根给工地的弟兄们，一根给自己。
我真没杀人。我捏着发霉的馒头片，第十三次对着小王念叨，那天早上我送完油条就回工地搬砖了，监控都拍到了......
得了吧张哥。小王摸出根红塔山在鼻子底下嗅着，监控拍到您六点四十五进工地，可法医说人就是六点四十死的。从案发地到工地步行只要七分钟，您这时间卡得比发条还准呐。
我张了张嘴，喉咙里像是堵着团浸了水的棉花。看守所外突然响起刺耳的警笛声，惊飞了窗外梧桐树上的一窝麻雀。今天的雨下得邪性，明明是梅雨季，雨点子砸在铁皮屋顶上却跟撒豆子似的。
法警给我套上手铐时，我注意到他制服袖口沾着块暗红色污渍。这小伙子长得挺周正，就是左边眉毛缺了半截，像是被什么利器削去的。押送车开过人民路时，我看见老李头的油条摊前围满了看热闹的人，油锅里的青烟混着雨水，把整条街都罩在雾蒙蒙的灰纱里。
别看了，死人摊子。法警突然开口，缺了半截的眉毛跟着抖了抖，听说那个被杀的包工头，死前手里还攥着半根油条呢。
我浑身一激灵，手铐在铁栏杆上撞出清脆的响。看守所这半个月来，没人告诉过我死的是包工头刘德旺。那个总把安全帽斜戴在秃脑门上的胖子，上周五还站在脚手架下骂我砌墙的砂浆掺水太多。
法庭比我想象的小得多，活像乡下唱社戏的旧戏台。旁听席第一排坐着个穿藏青旗袍的女人，鬓角簪着朵白绒花，手里攥着条绣着并蒂莲的帕子。我认出那是刘德旺去年刚娶的填房，上个月工地发薪时，这女人还扭着水蛇腰来替刘德旺收账本。
请全体起立——
审判长是个五十来岁的女人，法令纹深得能夹死苍蝇。
油条里的判决书
被告人张建国，犯故意杀人罪，判处死刑，立即执行！
我猛地从硬邦邦的木板床上弹起来，后背的冷汗把蓝白条纹囚服浸得透湿。看守所铁窗外透进来的晨光刺得人睁不开眼，我哆嗦着摸向自己完好无损的脖子，这才想起来今天只是开庭第一天。
张哥，该吃早饭了。年轻的狱警小王端着搪瓷缸子进来，不锈钢栅栏在他身后发出令人牙酸的摩擦声，今天要上庭，您可别在法官面前腿软。
我接过那碗稀得能照见人影的白粥，里面浮着的油条碎屑让我突然想起出事那天的油条摊。城西老李头炸的油条金黄酥脆，每根都跟小臂似的粗壮，那天早上我明明买了三根——两根给工地的弟兄们，一根给自己。
我真没杀人。我捏着发霉的馒头片，第十三次对着小王念叨，那天早上我送完油条就回工地搬砖了，监控都拍到了......
得了吧张哥。小王摸出根红塔山在鼻子底下嗅着，监控拍到您六点四十五进工地，可法医说人就是六点四十死的。从案发地到工地步行只要七分钟，您这时间卡得比发条还准呐。
我张了张嘴，喉咙里像是堵着团浸了水的棉花。看守所外突然响起刺耳的警笛声，惊飞了窗外梧桐树上的一窝麻雀。今天的雨下得邪性，明明是梅雨季，雨点子砸在铁皮屋顶上却跟撒豆子似的。
法警给我套上手铐时，我注意到他制服袖口沾着块暗红色污渍。这小伙子长得挺周正，就是左边眉毛缺了半截，像是被什么利器削去的。押送车开过人民路时，我看见老李头的油条摊前围满了看热闹的人，油锅里的青烟混着雨水，把整条街都罩在雾蒙蒙的灰纱里。
别看了，死人摊子。法警突然开口，缺了半截的眉毛跟着抖了抖，听说那个被杀的包工头，死前手里还攥着半根油条呢。
我浑身一激灵，手铐在铁栏杆上撞出清脆的响。看守所这半个月来，没人告诉过我死的是包工头刘德旺。那个总把安全帽斜戴在秃脑门上的胖子，上周五还站在脚手架下骂我砌墙的砂浆掺水太多。
法庭比我想象的小得多，活像乡下唱社戏的旧戏台。旁听席第一排坐着个穿藏青旗袍的女人，鬓角簪着朵白绒花，手里攥着条绣着并蒂莲的帕子。我认出那是刘德旺去年刚娶的填房，上个月工地发薪时，这女人还扭着水蛇腰来替刘德旺收账本。
请全体起立——
审判长是个五十来岁的女人，法令纹深得能夹死苍蝇。