老板娘探出头问。
她胡乱地点了点头，睫毛上的雨珠簌簌往下掉：
能...能借张报纸吗图纸要糊了。
我把自己的校服外套扔过去时，她吓得撞翻了关东煮柜台。
滚烫的汤汁泼在我左手腕，盖住了昨晚父亲用烟头烫的伤疤。
对、对不起！
她手忙脚乱用外套给我擦手，指尖划过烫伤处时突然顿住。
那些层层叠叠的旧伤疤，像藤蔓爬满手腕。我抽回手，听见自己冷淡的声音：
别碰，脏。
她愣了两秒，突然抓起收银台的记号笔，在我疤痕上画了朵含苞的玫瑰：
这样就不脏了。
那抹红渗进结痂的伤口，比血还灼人。
2.
后来我才知道，她是隔壁美术班的特长生。
每天午休都能看见她趴在天台栏杆上画速写。
那天她蹲在垃圾桶旁捡碎纸片时，我正被三个混混堵在巷尾。
他们抢走了我藏在袜子里的一周饭钱——
那是要给妹妹买哮喘药的。
你们在玩捉迷藏吗林夏举着手机闪光灯突然出现，光柱扫过领头混混的刀疤脸，我刚报警说这里有人聚众吸毒哦。
混混们骂骂咧咧逃走时，她蹲下来帮我捡散落的硬币。
我看到她校服裙摆沾着颜料，后颈有块蝴蝶胎记，在阳光下振翅欲飞。
你手好凉。她将硬币放进我掌心，要不要喝奶茶
我甩开她的手，硬币叮叮当当滚进下水道。
父亲说过，穷人不配接受施舍，尤其是漂亮女人的施舍。
但第二天我桌洞里多了杯奶茶，杯壁上画着荆棘缠绕的玫瑰。
便利店的收据折成纸飞机，上面写着：昨天的伞钱。
我把吸管咬得稀烂，甜腻的珍珠卡在喉咙里，像吞了团化不开的沥青。
3.
全市中学生设计大赛报名那天，我在教务处门口撞见她撕报名表。
碎片上的婚纱设计图惊鸿一瞥，裙摆处盛放的玫瑰刺痛我的眼睛。
为什么撕了我堵住她的路。
她眼睛红得像便利店那晚的霓虹灯：
陆叔叔说婚纱主题容易得低分...…
我不知道谁是陆叔叔，但我知道这个人真是没品。
我捡起碎片冲进校长室时，后背还留着父亲用皮带抽
她胡乱地点了点头，睫毛上的雨珠簌簌往下掉：
能...能借张报纸吗图纸要糊了。
我把自己的校服外套扔过去时，她吓得撞翻了关东煮柜台。
滚烫的汤汁泼在我左手腕，盖住了昨晚父亲用烟头烫的伤疤。
对、对不起！
她手忙脚乱用外套给我擦手，指尖划过烫伤处时突然顿住。
那些层层叠叠的旧伤疤，像藤蔓爬满手腕。我抽回手，听见自己冷淡的声音：
别碰，脏。
她愣了两秒，突然抓起收银台的记号笔，在我疤痕上画了朵含苞的玫瑰：
这样就不脏了。
那抹红渗进结痂的伤口，比血还灼人。
2.
后来我才知道，她是隔壁美术班的特长生。
每天午休都能看见她趴在天台栏杆上画速写。
那天她蹲在垃圾桶旁捡碎纸片时，我正被三个混混堵在巷尾。
他们抢走了我藏在袜子里的一周饭钱——
那是要给妹妹买哮喘药的。
你们在玩捉迷藏吗林夏举着手机闪光灯突然出现，光柱扫过领头混混的刀疤脸，我刚报警说这里有人聚众吸毒哦。
混混们骂骂咧咧逃走时，她蹲下来帮我捡散落的硬币。
我看到她校服裙摆沾着颜料，后颈有块蝴蝶胎记，在阳光下振翅欲飞。
你手好凉。她将硬币放进我掌心，要不要喝奶茶
我甩开她的手，硬币叮叮当当滚进下水道。
父亲说过，穷人不配接受施舍，尤其是漂亮女人的施舍。
但第二天我桌洞里多了杯奶茶，杯壁上画着荆棘缠绕的玫瑰。
便利店的收据折成纸飞机，上面写着：昨天的伞钱。
我把吸管咬得稀烂，甜腻的珍珠卡在喉咙里，像吞了团化不开的沥青。
3.
全市中学生设计大赛报名那天，我在教务处门口撞见她撕报名表。
碎片上的婚纱设计图惊鸿一瞥，裙摆处盛放的玫瑰刺痛我的眼睛。
为什么撕了我堵住她的路。
她眼睛红得像便利店那晚的霓虹灯：
陆叔叔说婚纱主题容易得低分...…
我不知道谁是陆叔叔，但我知道这个人真是没品。
我捡起碎片冲进校长室时，后背还留着父亲用皮带抽