人。
你发烧了。我说。
死不了。她想抽回手，却被我拽得更紧。
床头柜抽屉被我一脚踹开，里面乱七八糟堆着止痛片和退烧药。我抓起体温计塞进她嘴里，动作粗鲁得像在给牲口喂药。
她居然没反抗。
38.5℃。
去医院。我拽着她往外走。
不去。她咬字很重，没钱。
我翻遍所有口袋，掏出皱巴巴的纸币拍在桌上：我有。
陈冰看着那堆零钱，突然笑了。她笑起来很好看，眼尾微微下垂，像只倦怠的猫：你知道挂个号要多少钱吗
我僵在原地。
躺下。我扯过被子裹住她，从厨房找来冰块包在毛巾里，敷着。
她任我摆弄，眼睛一直盯着天花板。当我拧开退烧药瓶盖时，突然听见她说：我爸当年发烧，我妈也是这么照顾他的。
药片在她掌心转了个圈：后来他好了，把我妈输给了赌场。
空调滴水的声音格外清晰。
陈冰数着天花板上的裂缝。
三十七条。和老家出租屋里的一模一样。
她记得那天父亲浑身滚烫地躺在床上，母亲跪着给债主磕头。穿皮衣的男人用鞋尖挑起母亲下巴：要么还钱，要么用人抵。
而此刻，这个傻逼小偷正手忙脚乱地给她换冰毛巾，卫衣领口都被汗浸透了。
真可笑。
她闭上眼，听见自己说：柜子底下有泡面。
深夜，陈冰的高烧转成低烧。
我蹲在厨房煮泡面，热气糊了满脸。身后突然传来玻璃碰撞声——陈冰不知什么时候摸到了酒柜前，正对着瓶口灌威士忌。
你他妈不要命了我冲过去抢酒瓶。
她灵活地转身，酒液洒在我衬衫上：滚开。
我们像两只争夺腐肉的野狗在狭小厨房里扭打，直到她突然脚下一软。我接住她时，威士忌瓶砸在地上，玻璃碎片溅得到处都是。
陈冰在我怀里发抖。
不是那种轻微的颤抖，而是整个人像被通了高压电，牙齿磕在一起发出咯咯的声响。我下意识抱紧她，却摸到她后背全是冷汗。
冷...她把脸埋在我颈窝，呼吸灼热，好冷...
我把她抱回床上，用被子裹成茧。她突然抓住我衣领：你知道...他们怎么叫我吗
酒气混着发烧的热度扑面而来。
冰
你发烧了。我说。
死不了。她想抽回手，却被我拽得更紧。
床头柜抽屉被我一脚踹开，里面乱七八糟堆着止痛片和退烧药。我抓起体温计塞进她嘴里，动作粗鲁得像在给牲口喂药。
她居然没反抗。
38.5℃。
去医院。我拽着她往外走。
不去。她咬字很重，没钱。
我翻遍所有口袋，掏出皱巴巴的纸币拍在桌上：我有。
陈冰看着那堆零钱，突然笑了。她笑起来很好看，眼尾微微下垂，像只倦怠的猫：你知道挂个号要多少钱吗
我僵在原地。
躺下。我扯过被子裹住她，从厨房找来冰块包在毛巾里，敷着。
她任我摆弄，眼睛一直盯着天花板。当我拧开退烧药瓶盖时，突然听见她说：我爸当年发烧，我妈也是这么照顾他的。
药片在她掌心转了个圈：后来他好了，把我妈输给了赌场。
空调滴水的声音格外清晰。
陈冰数着天花板上的裂缝。
三十七条。和老家出租屋里的一模一样。
她记得那天父亲浑身滚烫地躺在床上，母亲跪着给债主磕头。穿皮衣的男人用鞋尖挑起母亲下巴：要么还钱，要么用人抵。
而此刻，这个傻逼小偷正手忙脚乱地给她换冰毛巾，卫衣领口都被汗浸透了。
真可笑。
她闭上眼，听见自己说：柜子底下有泡面。
深夜，陈冰的高烧转成低烧。
我蹲在厨房煮泡面，热气糊了满脸。身后突然传来玻璃碰撞声——陈冰不知什么时候摸到了酒柜前，正对着瓶口灌威士忌。
你他妈不要命了我冲过去抢酒瓶。
她灵活地转身，酒液洒在我衬衫上：滚开。
我们像两只争夺腐肉的野狗在狭小厨房里扭打，直到她突然脚下一软。我接住她时，威士忌瓶砸在地上，玻璃碎片溅得到处都是。
陈冰在我怀里发抖。
不是那种轻微的颤抖，而是整个人像被通了高压电，牙齿磕在一起发出咯咯的声响。我下意识抱紧她，却摸到她后背全是冷汗。
冷...她把脸埋在我颈窝，呼吸灼热，好冷...
我把她抱回床上，用被子裹成茧。她突然抓住我衣领：你知道...他们怎么叫我吗
酒气混着发烧的热度扑面而来。
冰