晨光透过窗帘的缝隙洒进房间，林知鹤睁开双眼，昨夜与麻友在露台上的谈话仍萦绕在心头。他翻身坐起，目光落在墙角摆放的画板上——《永恒之环》的草稿静静躺在那里，却迟迟未能完成。

    那份创作的停滞感如同一堵无形的墙，将他与灵感隔绝。