废弃厂区清理出的空地中央，临时拉起的白炽灯泡在夜风中摇晃，投下昏黄晃动的光晕。
黑压压一片人头攒动，粗重的呼吸声和偶尔压抑的咳嗽混杂在夏夜的闷热里。
一张张沟壑纵横的脸在灯光下显得格外凝重，眼睛里闪烁着长久压抑后骤然被点燃的火焰，紧紧盯着前方那个站在破木箱上的身影。
苏辰手里没有讲稿，只有一支粉笔。他身后的墙上挂着一块用木板临时钉成的“黑板”，上面用粉笔画着简单的图表——工资结构图。
他用粉笔重重地敲在“应发工资”和“实发工资”之间那条巨大的空白上。
“看清楚了吗？王师傅上个月在张富贵工地上干了28天，应发工资三千一！结果呢？”
苏辰的声音不高，却像淬了火的钢针，扎进每个人的耳朵里，“拿到手只有一千八！那一千三去哪了？”
他目光扫过人群，精准地落在前排一个佝偻着背、脸上带着不安的汉子身上，“老王，你自己说，张富贵扣你钱的名目是什么？”
老王被点名，身体一哆嗦，下意识地缩了缩脖子，嘴唇嗫嚅着，声音细如蚊蚋：
“……说是管理费、工具磨损费、伙食费……还有……还有什么安全保证金……”
“管理费多少？工具磨损多少？伙食费多少？安全保证金有收据吗？合同上写了吗？”
苏辰一连串追问，声音陡然拔高，在寂静的夜里如同炸雷。
“没有！统统没有！就是一张嘴！想扣多少扣多少！想怎么扣就怎么扣！这不是克扣工钱，这是明抢！是喝咱们的血汗！”
人群里响起一片压抑的骚动，愤怒的低语像暗流涌动。
许多人的拳头攥紧了，指甲深深掐进掌心。
“还有李婶！”
苏辰的目光转向人群另一边一个头发花白的老妇人，“你儿子在机械厂当学徒的时候，手指头被机器绞断了两根！厂里赔了多少钱？张富贵那帮人，是不是只给了你两千块‘慰问金’，还威胁你要是敢闹，连这点钱都拿不到，还要把你儿子开除？”
李婶浑浊的眼睛瞬间涌上泪水，枯瘦的手捂住嘴，无声地啜泣起来，佝偻的身体颤抖着。
她的沉默，比任何控诉都更有力。
“两千块！买断两根手指头！买断一个年轻人的前途！”
苏辰的声音因为愤怒而微微发颤，他猛地指向灯火辉煌的县城方向。
“而张富贵呢
黑压压一片人头攒动，粗重的呼吸声和偶尔压抑的咳嗽混杂在夏夜的闷热里。
一张张沟壑纵横的脸在灯光下显得格外凝重，眼睛里闪烁着长久压抑后骤然被点燃的火焰，紧紧盯着前方那个站在破木箱上的身影。
苏辰手里没有讲稿，只有一支粉笔。他身后的墙上挂着一块用木板临时钉成的“黑板”，上面用粉笔画着简单的图表——工资结构图。
他用粉笔重重地敲在“应发工资”和“实发工资”之间那条巨大的空白上。
“看清楚了吗？王师傅上个月在张富贵工地上干了28天，应发工资三千一！结果呢？”
苏辰的声音不高，却像淬了火的钢针，扎进每个人的耳朵里，“拿到手只有一千八！那一千三去哪了？”
他目光扫过人群，精准地落在前排一个佝偻着背、脸上带着不安的汉子身上，“老王，你自己说，张富贵扣你钱的名目是什么？”
老王被点名，身体一哆嗦，下意识地缩了缩脖子，嘴唇嗫嚅着，声音细如蚊蚋：
“……说是管理费、工具磨损费、伙食费……还有……还有什么安全保证金……”
“管理费多少？工具磨损多少？伙食费多少？安全保证金有收据吗？合同上写了吗？”
苏辰一连串追问，声音陡然拔高，在寂静的夜里如同炸雷。
“没有！统统没有！就是一张嘴！想扣多少扣多少！想怎么扣就怎么扣！这不是克扣工钱，这是明抢！是喝咱们的血汗！”
人群里响起一片压抑的骚动，愤怒的低语像暗流涌动。
许多人的拳头攥紧了，指甲深深掐进掌心。
“还有李婶！”
苏辰的目光转向人群另一边一个头发花白的老妇人，“你儿子在机械厂当学徒的时候，手指头被机器绞断了两根！厂里赔了多少钱？张富贵那帮人，是不是只给了你两千块‘慰问金’，还威胁你要是敢闹，连这点钱都拿不到，还要把你儿子开除？”
李婶浑浊的眼睛瞬间涌上泪水，枯瘦的手捂住嘴，无声地啜泣起来，佝偻的身体颤抖着。
她的沉默，比任何控诉都更有力。
“两千块！买断两根手指头！买断一个年轻人的前途！”
苏辰的声音因为愤怒而微微发颤，他猛地指向灯火辉煌的县城方向。
“而张富贵呢