婆婆住下的第一天，就开始安排我一日三餐。她喜欢早上喝骨头汤，午饭要新鲜蔬菜，晚饭不能有剩菜。我刚做好饭，她就挑刺：今天的汤太油，菜不新鲜，衣服晾太晚晒不干，你怎么这么糊弄人

    我把抱怨咽进肚子，晚上还要帮她洗脚、拿药、捶背。她又开始在家族群里说我的不是，我年纪大了没人管，老大家看着我快要咽气才管几句，养儿养女都靠不住。

    亲戚们跟着附和：兰兰是累惯了，孝顺归孝顺，脾气可不小吧

    媳妇就是得多忍着点，这年头谁家不是这样

    老公只会安慰一句辛苦你了，但不会帮我做哪怕一件小事。女儿边刷手机边说：你年轻时候还不是婆婆带大的，现在轮到你付出了。

    婆婆每次生点小病，都要全家人围着转。昨天只是嗓子发哑，她非要我半夜起来给她熬梨汤。今天早上又说头晕，要我陪着去医院排号。

    我丢下手里家务跑去，回家时一屋子的活又没人干。

    偶尔饭晚了几分钟，婆婆就在屋里大声嚷嚷：你们想把我饿死呀当年我伺候你们，什么时候落下过

    老公和儿子女儿纷纷出来指责：你就不能上点心妈都这样了，你还不懂事！

    我强忍泪水，把碗筷刷好，把屋子收拾干净。可只要婆婆一哭，整个家就把所有指责砸到我身上。家族群里甚至有人说我不孝顺自私自利，连邻居见了都只会摇头。

    那天晚上，我一个人坐在卫生间，背靠着冰冷的瓷砖，眼泪一滴一滴往下掉。明明那么努力，为什么换不来一句好话

    手机安静地亮着，是男主播发来的新消息：姐姐，你真的很了不起。别人不懂得珍惜你，没关系，至少你应该给自己点掌声。

    我呆呆望着镜子里憔悴的自己，突然想问一句：

    如果有一天我倒下了，这个家会有人在乎吗

    6.

    傍晚时分，我刚擦完最后一块地砖，手里还攥着一抹灰，门铃突然响个不停。打开门，娘家的哥哥和妹妹并肩站在门口，脸上都挂着有事相求的表情。

    兰兰，我们来得突然，没打扰你吧哥哥一边寒暄，一边推门进屋，妹妹也跟着拎着一大包孩子的旧衣服，随手丢在沙发上。两人屁股还没坐热，哥哥就开门见山：咱们家那个三舅突发脑溢血，进了ICU，家里着急凑医药费，你条件最好，能不能帮衬一把

    我刚张口想解释，最近手头真的紧……妹妹马上打断我：姐，你别说这样的话。咱们