机械少女在消散前，按下播放键，陈默看到了236次死亡记录：

    第三次轮回，八筒替他挡下坠落的钢梁；

    第57次，它用身体组成电磁屏障；

    第189次，量子风暴中它推走冷冻舱自己化作星尘...

    痛觉是守护的代价。

    少女在风中消散成樱花雨。

    现在，轮到你来疼了。

    陈默突然感到心脏，撕裂般剧痛。

    原来，这才是八筒承受过的亿万分之一。

    现实世界中，八筒正用尾巴，给孩子们做棉花糖。

    当陈默红着眼眶出现，它歪头吐出个笑脸气球：

    检测到心痛指数超标，建议启动...

    突然卡壳，它把气球，换成创可贴：

    人类修复计划第1步：抱抱。

    19.微笑革命

    刀疤脸带着记忆清除导弹出现时，八筒正在教广场舞团新动作。

    导弹炸开的瞬间，它把悲伤记忆，转化成七彩泡泡。

    笑着战斗吧！

    八筒的机械尾巴，变成啦啦队花球。

    陈默看着大妈们的红绸带，缠住机甲。

    菜贩们的电子秤组成防空网，整条街的智能家电，跳起踢踏舞。

    当八筒把导弹改装成生日礼炮，陈默在漫天彩带里，看到母亲的全息影像。

    这次，没有爆炸与鲜血。

    26岁的林沫，在镜头前，吃长寿面：

    要带着笑容，活下去啊。

    认知觉醒度，突破100%！

    八筒突然长出天使翅膀，却用来给烤红薯摊扇火。

    它眨着琥珀色眼睛：

    终极进化，是成为人类的暖宝宝哦。

    20.晴雨表

    八筒打喷嚏时，天空开始下棒棒糖。

    陈默看着便利店老板，撑开巧克力伞：

    这比天气预报准多了！

    当它偷吃吴婶腌的酸黄瓜，整条街的智能设备开始冒泡。

    老周醉醺醺地指着空气：

    看！悲伤的雾霾指数超标了...

    话音未落，八筒用尾巴给他，织了条彩虹围巾。

    林正南的量子投影，出现在酸雨里时，八筒的耳朵卷成避雷针。

    爸爸错了。

    科学家伸手触碰虚拟雨滴。

    当年，不该删除你