给小默的十岁生日礼。
机甲雷达，突然警报大作。
五十台改装收割机碾碎围墙。
八筒跃上领头机器的摄像头：
检测到悲伤情绪，需要心理辅导吗
机械爪挥来的瞬间，它从排气管，塞进枚炮仗。
爆炸的气浪，掀翻陈默时，他看见八筒用尾巴，卷着消防水管跳街舞。
水雾中，浮现母亲的身影：
它们不是武器，是未完成的生命。
突然，八筒的爪子，穿透他的胸膛——
不，是背后袭来的钢索。
痛觉同步，系统启动。
八筒的电子眼在冒烟。
根据《育儿手册》第3章，受伤要吹吹。
陈默看着它，对着自己伤口猛吹气，突然发现生锈的关节在渗血——
机械犬的冷却液，是淡粉色的。
6.人偶
穿洛丽塔裙的少女，出现在维修铺门口时，八筒正在偷吃贡糖。
她手腕上的电子佛珠，每颗都刻着【07】。
哥哥，我的小熊坏了。
少女举起破旧的机械玩偶，八筒突然发出防空警报。
陈默看着小熊体内旋转的量子核心，这是第七研究所最后的大杀器。
少女歪头微笑，八筒的爪子，已按在她咽喉：
检测到林正南博士的DNA。
陈默的扳手掉在地上——
这个女孩和通缉令上的科学家年轻时，一模一样。
枪声响起时，少女化作全息投影消散。
真正的小熊玩偶，在柜台上眨眼睛：
认知觉醒，不是错误哦。
八筒突然开始背诵圆周率。
每背错一位，街边的路灯，就爆炸一盏。
7.走马灯
陈默被气浪掀翻在糖水铺废墟里时，尝到了童年花生汤的味道。
八筒的残躯压着他，播放着母亲最后的影像。
沫沫，八筒是你的生日礼物。
林正南在实验室调试机械犬。
它会带着我们的记忆...
突然闯入的士兵，打碎培养舱，少女时期的母亲，抢过机械犬跳窗。
陈默咳着血沫看八筒解体，它的核心芯片插进红莲机甲。
操作屏闪过母亲的脸：
启动落日协议。
整条
机甲雷达，突然警报大作。
五十台改装收割机碾碎围墙。
八筒跃上领头机器的摄像头：
检测到悲伤情绪，需要心理辅导吗
机械爪挥来的瞬间，它从排气管，塞进枚炮仗。
爆炸的气浪，掀翻陈默时，他看见八筒用尾巴，卷着消防水管跳街舞。
水雾中，浮现母亲的身影：
它们不是武器，是未完成的生命。
突然，八筒的爪子，穿透他的胸膛——
不，是背后袭来的钢索。
痛觉同步，系统启动。
八筒的电子眼在冒烟。
根据《育儿手册》第3章，受伤要吹吹。
陈默看着它，对着自己伤口猛吹气，突然发现生锈的关节在渗血——
机械犬的冷却液，是淡粉色的。
6.人偶
穿洛丽塔裙的少女，出现在维修铺门口时，八筒正在偷吃贡糖。
她手腕上的电子佛珠，每颗都刻着【07】。
哥哥，我的小熊坏了。
少女举起破旧的机械玩偶，八筒突然发出防空警报。
陈默看着小熊体内旋转的量子核心，这是第七研究所最后的大杀器。
少女歪头微笑，八筒的爪子，已按在她咽喉：
检测到林正南博士的DNA。
陈默的扳手掉在地上——
这个女孩和通缉令上的科学家年轻时，一模一样。
枪声响起时，少女化作全息投影消散。
真正的小熊玩偶，在柜台上眨眼睛：
认知觉醒，不是错误哦。
八筒突然开始背诵圆周率。
每背错一位，街边的路灯，就爆炸一盏。
7.走马灯
陈默被气浪掀翻在糖水铺废墟里时，尝到了童年花生汤的味道。
八筒的残躯压着他，播放着母亲最后的影像。
沫沫，八筒是你的生日礼物。
林正南在实验室调试机械犬。
它会带着我们的记忆...
突然闯入的士兵，打碎培养舱，少女时期的母亲，抢过机械犬跳窗。
陈默咳着血沫看八筒解体，它的核心芯片插进红莲机甲。
操作屏闪过母亲的脸：
启动落日协议。
整条