里滑出一角纸边，泛黄的纸面上隐约有

    调查证据

    等字样，刚要细看，却见男人脚尖轻轻一勾，那张纸又消失在裤管里。

    外婆呢

    马超转移话题，目光扫过空荡荡的教室，墙上还贴着褪色的

    午睡小标兵

    贴纸。

    在二楼玩积木呢。

    张菲叹了口气，从兜里掏出钥匙，你上去看看她，我和黄叔清点一下养老设备。对了

    ——

    她忽然想起什么，从包里翻出个红绒布小包，你爸寄来的，说是给你的毕业礼物。

    马超挑眉接过，打开的瞬间却愣住了：里面是枚古旧的怀表，表盖内侧刻着一行小字

    ——真相永远跳动在

    11

    点

    15

    分。他抬头想问母亲，却发现张菲已和黄国忠走进储物间，两人的低语声混着卷尺拉开的

    咔嗒

    声，漏出门缝：当年那场火......

    阁楼传来积木倒塌的哗啦声，夹杂着关奶奶含混的嘀咕：小菲别怕......

    火不是......

    马超攥着怀表往楼上跑，老式木楼梯在脚下发出抗议般的吱呀。二楼走廊尽头的窗户开着，冷风卷着雪粒扑在脸上，他看见外婆正趴在窗台上，手里举着半块融化的水果糖，对着楼下的黄国忠笑得眯起眼：阿忠，你穿警服的样子，可比现在精神多啦。

    马超猛地停住脚步。怀表链从指间滑落，在昏暗的走廊里划出一道银色的弧光。楼下的储物间传来东西倒地的巨响，紧接着是张菲的惊呼：国忠，你的手怎么在流血

    雪越下越大了。褪色的维尼熊壁画上，不知谁用红粉笔新画了个问号，在暮色里像道未愈的伤口。马超摸出牛仔裤后袋的笔记本，在空白页写下：

    案件编号

    001：

    嫌疑人：黄国忠

    可疑点：1.

    神秘调查文件

    2.

    关奶奶的异常记忆

    3.

    父亲的怀表与火灾暗示

    楼下传来黄国忠的咳嗽声，混着收音机里的说书人突然拔高的调子：列位看官，这密室之中为何会出现带血的纽扣且听下回分解

    ——

    第二章：三位一体的招牌

    暴雨在午夜撕开天幕，雨点砸在