那是她的生日，也是她第一次遇见顾承舟的日子。
先欠着。她别开脸，将股权转让书塞进文件袋，等处理完林景深的事，再和顾总算这笔账。
顾承舟忽然笑了，那抹笑容在他冷峻的脸上格外耀眼：好，我等你。他上前一步，替她理了理歪掉的领口，不过在那之前，苏小姐得跟我去个地方——有人想见你。
谁
你母亲。
第四章：蔷薇暗语
顾承舟的书房飘着雪松与旧纸的气息，苏晚踩着厚绒地毯，指尖划过书架上排列整齐的皮质笔记本。每本封面上都刻着年份，从1998到2025，与她的人生轨迹完全重合。
找什么顾承舟的声音从身后传来，她转身时撞进他怀里，鼻尖蹭到他衬衫上的蔷薇暗纹——那是她上周送他的定制款。
领带夹。她低头避开他的目光，却瞥见书桌下方露出的保险柜一角。铜制密码锁上刻着蔷薇花纹，和她锁骨处的纹身一模一样。
在衣帽间第二个抽屉。他替她理了理歪掉的袖口，指尖不经意间扫过她腕间的疤痕，需要我陪你找
不用。苏晚笑笑，看着他转身离开的背影，心跳突然加速。保险柜的密码锁在阴影里泛着冷光，仿佛在召唤她。她蹲下身，鬼使神差地输入自己的生日——咔嗒，锁开了。
保险柜里整齐码放着文件，最上层是一本黑色笔记本，封皮磨损严重，露出里面泛黄的纸页。苏晚翻开第一页，看见稚嫩的字迹：苏晚，今天转学来我们班，扎着双马尾，书包上挂着小熊挂件。老师让她坐我旁边，她偷偷给我递了块水果糖。
日期是1998年9月1日，她七岁生日那天。记忆突然清晰——那个穿着白衬衫的男孩，总是默默帮她捡起被同学打翻的铅笔盒，却在她道谢时红着耳朵跑开。原来他叫顾承舟，不是隔壁班的陌生同学，而是同桌的舟舟。
下一页贴着电影票根，正是《泰坦尼克号》那场，座位号19排08座。字迹已经变了风格，带着少年的凌厉：她说露丝不该放弃杰克，我说活着的人要替死者好好活。她问我如果是杰克会怎样，我说会把生的机会留给最重要的人。
苏晚的手指颤抖，想起十四岁那年的夏令营。她在海边溺水，是某个男孩拼尽全力将她拖上岸，自己却发烧了三天。当时她以为是救援队，原来......
笔记本翻到2015年，字迹突然变得潦草，字里行间透着压抑的愤怒：林景深向她求婚，用的是她母亲的钻戒。我在监控
先欠着。她别开脸，将股权转让书塞进文件袋，等处理完林景深的事，再和顾总算这笔账。
顾承舟忽然笑了，那抹笑容在他冷峻的脸上格外耀眼：好，我等你。他上前一步，替她理了理歪掉的领口，不过在那之前，苏小姐得跟我去个地方——有人想见你。
谁
你母亲。
第四章：蔷薇暗语
顾承舟的书房飘着雪松与旧纸的气息，苏晚踩着厚绒地毯，指尖划过书架上排列整齐的皮质笔记本。每本封面上都刻着年份，从1998到2025，与她的人生轨迹完全重合。
找什么顾承舟的声音从身后传来，她转身时撞进他怀里，鼻尖蹭到他衬衫上的蔷薇暗纹——那是她上周送他的定制款。
领带夹。她低头避开他的目光，却瞥见书桌下方露出的保险柜一角。铜制密码锁上刻着蔷薇花纹，和她锁骨处的纹身一模一样。
在衣帽间第二个抽屉。他替她理了理歪掉的袖口，指尖不经意间扫过她腕间的疤痕，需要我陪你找
不用。苏晚笑笑，看着他转身离开的背影，心跳突然加速。保险柜的密码锁在阴影里泛着冷光，仿佛在召唤她。她蹲下身，鬼使神差地输入自己的生日——咔嗒，锁开了。
保险柜里整齐码放着文件，最上层是一本黑色笔记本，封皮磨损严重，露出里面泛黄的纸页。苏晚翻开第一页，看见稚嫩的字迹：苏晚，今天转学来我们班，扎着双马尾，书包上挂着小熊挂件。老师让她坐我旁边，她偷偷给我递了块水果糖。
日期是1998年9月1日，她七岁生日那天。记忆突然清晰——那个穿着白衬衫的男孩，总是默默帮她捡起被同学打翻的铅笔盒，却在她道谢时红着耳朵跑开。原来他叫顾承舟，不是隔壁班的陌生同学，而是同桌的舟舟。
下一页贴着电影票根，正是《泰坦尼克号》那场，座位号19排08座。字迹已经变了风格，带着少年的凌厉：她说露丝不该放弃杰克，我说活着的人要替死者好好活。她问我如果是杰克会怎样，我说会把生的机会留给最重要的人。
苏晚的手指颤抖，想起十四岁那年的夏令营。她在海边溺水，是某个男孩拼尽全力将她拖上岸，自己却发烧了三天。当时她以为是救援队，原来......
笔记本翻到2015年，字迹突然变得潦草，字里行间透着压抑的愤怒：林景深向她求婚，用的是她母亲的钻戒。我在监控