，连接向房间不同角落的标本罐。程空这才发现每个罐子里都漂浮着人体器官，而最近的那个罐子里，一颗眼球正通过摩斯密码的眨眼频率向他传递信息：快逃—时晷—地下。
当修复师的骨锥擦过程空脸颊时，整面墙的书突然同时发出尖叫。程空趁机撞翻装订台，台上那个自己摔碎在地，躯壳里爆出无数张写着日期的借书卡。他踩着这些卡片夺门而出，最后瞥见修复师正跪在地上贪婪地舔食那些卡片，白大褂后背裂开一张布满倒齿的嘴。
---
地下室的楼梯间比记忆中的多转了十七个弯。程空的手机早在第二次重置时就变成了《电子设备使用规范》手册，现在他只能靠触摸墙壁前进。那些看似砖块的表面其实是压缩过的旧书，指尖能感受到文字在皮下蠕动的触感。
时晷仪放在圆形大厅中央，青铜指针由凝固的脑脊髓液制成，在幽蓝的灯光下泛着油脂般的光泽。当程空靠近时，仪器底座传来牙齿打颤的咔嗒声。他俯身查看，发现所谓底座其实是由微型骷髅头组成的齿轮组，那些小到不可思议的下颌仍在开合，计数着某种看不见的时间。
别碰指针。幽灵学生突然出现在仪器的阴影里，他的校服现在更破了，露出里面腐烂的肉体，陆教授用第七个我的脑髓做的润滑剂。他掀起额前的头发，头骨上赫然刻着实验体7号。
程空的指尖还是碰到了时晷仪的边缘。刹那间，他看见无数个自己被钉在放射状的时间轴上，像标本室里那些被剥皮的青蛙。有些程空正在融化，有些则已经变成书架的一部分，最远处的那些则完全变成了书籍，封面是他们的脸。
时间不是直线，是莫比乌斯环。陆教授的声音从时晷仪内部传出。青铜表面浮现出人脸轮廓，左眼是停止的怀表，右眼是加速腐烂的苹果，你猜宋璃制服第二颗纽扣是用谁的指骨做的
幽灵学生突然尖叫着扑向时晷仪。他的身体在接触青铜表面的瞬间汽化，变成一缕缕黑色丝线被吸入仪器底部。程空倒退着撞上书架，一本《时空悖论》自动飞到他手中，书页间渗出半透明的人形——陆教授的幽灵正从纸页里挣脱出来。
教授每只眼睛里都藏着不同的时间。左眼的怀表指针逆时针旋转，右眼的苹果正在经历从腐烂到新鲜的倒放过程。最恐怖的是，每当程空眨眼，幽灵就会靠近一英寸，而眨眼的间隔被某种力量强行拉长。
图书馆是活的。腐烂的苹果核从教授眼眶掉出，滚到程空脚边，它饿了就会加速循环。苹果籽突然爆开，露出微
当修复师的骨锥擦过程空脸颊时，整面墙的书突然同时发出尖叫。程空趁机撞翻装订台，台上那个自己摔碎在地，躯壳里爆出无数张写着日期的借书卡。他踩着这些卡片夺门而出，最后瞥见修复师正跪在地上贪婪地舔食那些卡片，白大褂后背裂开一张布满倒齿的嘴。
---
地下室的楼梯间比记忆中的多转了十七个弯。程空的手机早在第二次重置时就变成了《电子设备使用规范》手册，现在他只能靠触摸墙壁前进。那些看似砖块的表面其实是压缩过的旧书，指尖能感受到文字在皮下蠕动的触感。
时晷仪放在圆形大厅中央，青铜指针由凝固的脑脊髓液制成，在幽蓝的灯光下泛着油脂般的光泽。当程空靠近时，仪器底座传来牙齿打颤的咔嗒声。他俯身查看，发现所谓底座其实是由微型骷髅头组成的齿轮组，那些小到不可思议的下颌仍在开合，计数着某种看不见的时间。
别碰指针。幽灵学生突然出现在仪器的阴影里，他的校服现在更破了，露出里面腐烂的肉体，陆教授用第七个我的脑髓做的润滑剂。他掀起额前的头发，头骨上赫然刻着实验体7号。
程空的指尖还是碰到了时晷仪的边缘。刹那间，他看见无数个自己被钉在放射状的时间轴上，像标本室里那些被剥皮的青蛙。有些程空正在融化，有些则已经变成书架的一部分，最远处的那些则完全变成了书籍，封面是他们的脸。
时间不是直线，是莫比乌斯环。陆教授的声音从时晷仪内部传出。青铜表面浮现出人脸轮廓，左眼是停止的怀表，右眼是加速腐烂的苹果，你猜宋璃制服第二颗纽扣是用谁的指骨做的
幽灵学生突然尖叫着扑向时晷仪。他的身体在接触青铜表面的瞬间汽化，变成一缕缕黑色丝线被吸入仪器底部。程空倒退着撞上书架，一本《时空悖论》自动飞到他手中，书页间渗出半透明的人形——陆教授的幽灵正从纸页里挣脱出来。
教授每只眼睛里都藏着不同的时间。左眼的怀表指针逆时针旋转，右眼的苹果正在经历从腐烂到新鲜的倒放过程。最恐怖的是，每当程空眨眼，幽灵就会靠近一英寸，而眨眼的间隔被某种力量强行拉长。
图书馆是活的。腐烂的苹果核从教授眼眶掉出，滚到程空脚边，它饿了就会加速循环。苹果籽突然爆开，露出微