妈妈悄悄告诉我，他最近在学用艺术类APP，还加入了美院家长群。天天在群里炫耀你的画，她笑着说，手机相册全是你的作品照片。

    开学第一周的设计基础课上，教授让我们以家为主题创作。我画了一幅混合媒材作品：底层是被烧焦的画布碎片，中间是拼贴的试卷和习题册，最上层则是崭新的油画颜料——一支画笔正从灰烬中开出花来。

    作品展出时，好多同学围着看。有个女孩红着眼睛说：这让我想起我爸...

    晚上视频通话时，我把这事告诉了爸爸。屏幕那头的他沉默了很久，最后只说了一句：好好画。但我知道，这三个字里包含了他所有的歉意、骄傲和爱。

    挂断前，他突然凑近镜头：对了，你爷爷下个月八十大寿，记得准备礼物。

    这次要画什么我笑着问。

    画张全家福吧，他的声音有点抖，就画...现在这样的我们。

    我翻开速写本，在新的一页上打了个草稿：爸爸举着手机笨拙地视频，妈妈在旁边削水果，而我坐在大学宿舍里，画架上是被夕阳染红的画布——画里有他们，他们眼里有我。

    这才是真正的全家福。

    画到一半，手机突然弹出爸爸的消息，是一张照片：我空荡荡的卧室墙上，钉着那幅被烧过的《破笼》，旁边挂着我的美院录取通知书。

    你房间的布置，他写道，等你放假回家看。

    我放下画笔，望向窗外。初秋的夜空繁星点点，像极了那个和爸爸一起画星空的夜晚。这一次，笼门大开着，而鸟儿终于找到了属于自己的天空。

    （全文终）