在车旁。有时靠着车门，指间夹着一支燃到尽头的烟；更多的时候，只是站在那里，一动不动，像个凝固的、失去灵魂的影子。目光穿透沉沉夜色和冰冷的玻璃窗，固执地、不知疲倦地投向七楼那个唯一亮着灯光的窗口。
无论风吹雨打。
第三晚开始，S城迎来了入冬后的第一场连绵小雨。冷雨斜织，寒意刺骨。深夜的风像裹着小刀的冰水，能钻进骨头缝里。
沈屿依旧来了。
他穿着薄薄的定制风衣，没有撑伞，就那么笔直地站在冰冷的、渐渐积起水洼的水泥地上。雨水毫不留情地打湿了他的头发、风衣，顺着深刻的眉骨和高挺的鼻梁滑落。昏黄的路灯光线被雨幕切割得破碎，在他身上映下斑驳跳动的湿痕。
远远望去，那道身影颀长而固执，散发着一种混合着狼狈、落魄，却又浸透着巨大痛苦的悲壮感。雨水冲刷下的侧脸线条冷硬紧绷，唯有那双眼睛，即使隔着雨幕，依旧执着地穿透黑暗，紧盯着七楼那唯一的光亮。
周围的楼里，开始有耐不住性子的邻居拉开窗户，探出头来骂骂咧咧。
楼下神经病啊！大半夜淋什么雨！脑子被驴踢了
快滚！吵着孩子睡觉了！有病去医院！
报警！再不走老子报警了！
叫骂声在雨夜里格外清晰刺耳。
雨下了一整夜。沈屿也淋了一整夜。
像是一场无声而执拗的献祭。
……
第四晚，雨还没停。他又来了。
第五晚，风更大了。他还是那个点，出现在同样的位置，风雨无阻。高大的身形在湿冷的风雨里显得有些晃悠，脸色苍白得吓人，嘴唇毫无血色，呼出的气在寒冷的空气中瞬间凝结成惨白的雾气，散开又消失。
邻居的咒骂升级，甚至有爆脾气的大叔直接抄起阳台上的空花盆往下砸！花盆摔在湿漉漉的地上，嘭的一声巨响，碎裂声混着泥泞。
沈屿的身体似乎僵了一下，向旁边微微挪了一步避开了飞溅的泥点。雨水顺着他凌乱的黑发淌下来，流进脖颈，浸透里层的衣物。他却只是抬手抹了一把脸上的雨水，目光依旧死死锁着七楼那扇窗的微光。
像是在透过那光亮，确认着某种仅存的联系。
……
第六晚。
夜里十一点半。雨停了，但风更冷了，呜咽着刮过老旧的窗户缝隙。
沈屿如约而至。
他依旧沉默地站在幻影
无论风吹雨打。
第三晚开始，S城迎来了入冬后的第一场连绵小雨。冷雨斜织，寒意刺骨。深夜的风像裹着小刀的冰水，能钻进骨头缝里。
沈屿依旧来了。
他穿着薄薄的定制风衣，没有撑伞，就那么笔直地站在冰冷的、渐渐积起水洼的水泥地上。雨水毫不留情地打湿了他的头发、风衣，顺着深刻的眉骨和高挺的鼻梁滑落。昏黄的路灯光线被雨幕切割得破碎，在他身上映下斑驳跳动的湿痕。
远远望去，那道身影颀长而固执，散发着一种混合着狼狈、落魄，却又浸透着巨大痛苦的悲壮感。雨水冲刷下的侧脸线条冷硬紧绷，唯有那双眼睛，即使隔着雨幕，依旧执着地穿透黑暗，紧盯着七楼那唯一的光亮。
周围的楼里，开始有耐不住性子的邻居拉开窗户，探出头来骂骂咧咧。
楼下神经病啊！大半夜淋什么雨！脑子被驴踢了
快滚！吵着孩子睡觉了！有病去医院！
报警！再不走老子报警了！
叫骂声在雨夜里格外清晰刺耳。
雨下了一整夜。沈屿也淋了一整夜。
像是一场无声而执拗的献祭。
……
第四晚，雨还没停。他又来了。
第五晚，风更大了。他还是那个点，出现在同样的位置，风雨无阻。高大的身形在湿冷的风雨里显得有些晃悠，脸色苍白得吓人，嘴唇毫无血色，呼出的气在寒冷的空气中瞬间凝结成惨白的雾气，散开又消失。
邻居的咒骂升级，甚至有爆脾气的大叔直接抄起阳台上的空花盆往下砸！花盆摔在湿漉漉的地上，嘭的一声巨响，碎裂声混着泥泞。
沈屿的身体似乎僵了一下，向旁边微微挪了一步避开了飞溅的泥点。雨水顺着他凌乱的黑发淌下来，流进脖颈，浸透里层的衣物。他却只是抬手抹了一把脸上的雨水，目光依旧死死锁着七楼那扇窗的微光。
像是在透过那光亮，确认着某种仅存的联系。
……
第六晚。
夜里十一点半。雨停了，但风更冷了，呜咽着刮过老旧的窗户缝隙。
沈屿如约而至。
他依旧沉默地站在幻影