在打字的手，“你看。”他指了指窗外——暮色里，几个没走的粉丝举着灯牌蹲在酒店门口，暖黄的光在渐暗的天色里像小太阳。

    有个姑娘举着喇叭喊：“疏桐姐！我们信你！《红妆》必冲金棕榈！”

    顾疏桐的眼眶突然发酸。

    她想起十年前在电影学院，裴砚舟为了争一个推轨镜头的速度，和她在放映室吵到保安来赶人。

    那时她觉得这男人像块带刺的顽石，现在才明白，他的刺从来都是对着不公，而温柔，只给值得的人。

    手机在掌心再次震动。

    顾疏桐低头看新消息，是宣传总监发来的：“已联系五个影视大v，明早八点发‘红妆分镜解析’长文。”她抬头时，裴砚舟正把她的珍珠手包重新挂在臂弯，发簪在包链上晃出细碎的光，像星星落进了人间。

    “走。”她挽住他的胳膊，“去片场。”珍珠手包撞着他的西装裤，发出轻响，“我要看着他们把明天的点映场布置好——林浩然不是爱演戏吗？那我们就给他搭个最大的戏台，让他看看，什么叫真金不怕火炼。”

    裴砚舟替她拉开门，穿堂风卷着外头粉丝的欢呼灌进来。

    顾疏桐踩着高跟鞋跨出门槛，突然听见裴砚舟在她耳边低语：“其实刚才在台上，我本来想说”

    “说什么？”她转头，看见他眼里的光，像极了暴雨片场举着打光板说“再拍一条，这般情绪对了”的模样。

    “说‘顾疏桐和裴砚舟的名字，早就在金棕榈的奖杯上刻好了’。”他笑着替她理了理被风吹乱的发丝，“不过现在说也不晚——毕竟，我们还有一辈子的时间，把这句话变成现实。”

    走廊尽头的电梯“叮”地一声打开。

    顾疏桐刚要迈步，手机在包里再次震动。

    她摸出手机，屏幕上是条未读短信，发件人显示乱码。

    她放下手机，脸色凝重地看向裴砚舟。