我在太平间缝合了一具无名男尸。
针尖刺破皮肤时，他的手指忽然抽搐了一下。
我停手观察，尸体毫无动静，眼睑紧闭。
接着，他的胸腔开始起伏。
我后退一步，看见死者缓缓坐起。
他睁开了眼睛，瞳孔漆黑如同深渊。
他僵硬地抬起手，递来了一张纸条。
我颤抖着展开，上面只有一行字：
下一个是你。
1
我的心脏猛地一缩，抬头看他。
那张脸依旧死白。
嘴角似乎向上牵了一下。
他直挺挺地向后倒去，砸在钢制台面上。
咚的一声闷响，再无声息。
我死死攥着纸条，手指冰凉。
太平间惨白的灯光在头顶嗡嗡作响。
浓重的福尔马林气味钻进鼻腔。
2
值班的老张哼着跑调的歌走进来。
哟，还没弄完呢
他瞥了一眼台上的尸体。
这哥们儿路上堵车了，脸色可够难看的。
我迅速把纸条塞进制服口袋。
嗯，快了。声音有点发紧。
老张没在意，走到自己的台子前摆弄工具。
我拿起针，强迫自己继续缝合。
尸体很安静，皮肤冰冷僵硬。
刚才的一切像幻觉。
只是口袋里的纸条硌着大腿。
缝合结束。
我拉下口罩，深吸一口气。
老张，这人的档案有异常吗
老张头也没抬。
能有啥车祸送来的，身份不明。正常流程。
他拿起一把大号骨锯，锯齿闪着寒光。
别瞎琢磨。干我们这行，见的怪事还少
他打开开关，骨锯发出尖锐的啸叫。
刺得人耳膜生疼。
3
我脱下沾血的橡胶手套。
扔进黄色垃圾桶。
口袋里的纸条像块烧红的炭。
走出太平间。
厚重的门在身后合拢。
隔绝了冰冷和消毒水的气味。
走廊灯光昏暗，尽头是办公室。
我靠在冰冷的瓷砖墙上，掏出纸条。
下一个是你。
打印字体，普通A
针尖刺破皮肤时，他的手指忽然抽搐了一下。
我停手观察，尸体毫无动静，眼睑紧闭。
接着，他的胸腔开始起伏。
我后退一步，看见死者缓缓坐起。
他睁开了眼睛，瞳孔漆黑如同深渊。
他僵硬地抬起手，递来了一张纸条。
我颤抖着展开，上面只有一行字：
下一个是你。
1
我的心脏猛地一缩，抬头看他。
那张脸依旧死白。
嘴角似乎向上牵了一下。
他直挺挺地向后倒去，砸在钢制台面上。
咚的一声闷响，再无声息。
我死死攥着纸条，手指冰凉。
太平间惨白的灯光在头顶嗡嗡作响。
浓重的福尔马林气味钻进鼻腔。
2
值班的老张哼着跑调的歌走进来。
哟，还没弄完呢
他瞥了一眼台上的尸体。
这哥们儿路上堵车了，脸色可够难看的。
我迅速把纸条塞进制服口袋。
嗯，快了。声音有点发紧。
老张没在意，走到自己的台子前摆弄工具。
我拿起针，强迫自己继续缝合。
尸体很安静，皮肤冰冷僵硬。
刚才的一切像幻觉。
只是口袋里的纸条硌着大腿。
缝合结束。
我拉下口罩，深吸一口气。
老张，这人的档案有异常吗
老张头也没抬。
能有啥车祸送来的，身份不明。正常流程。
他拿起一把大号骨锯，锯齿闪着寒光。
别瞎琢磨。干我们这行，见的怪事还少
他打开开关，骨锯发出尖锐的啸叫。
刺得人耳膜生疼。
3
我脱下沾血的橡胶手套。
扔进黄色垃圾桶。
口袋里的纸条像块烧红的炭。
走出太平间。
厚重的门在身后合拢。
隔绝了冰冷和消毒水的气味。
走廊灯光昏暗，尽头是办公室。
我靠在冰冷的瓷砖墙上，掏出纸条。
下一个是你。
打印字体，普通A