猛地一跳。
一个地方。默的指尖轻轻敲击着粗陶杯壁，一个只属于我们的地方。没有异样的眼光，没有无谓的探究，只有和我们一样的人。他的目光在我脸上梭巡，在那里，透明不是缺陷，而是我们彼此确认的印记。在那里，我们不需要解释，更不需要隐藏。
透明者之家。这四个字，他吐得很轻，却像带着某种奇异的魔力，重重地敲打在我的耳膜上，震得我指尖发麻。
一个只属于透明人的地方一个不需要伪装、不需要承受异样目光的避风港这个念头像一颗投入死水的石子，在我沉寂已久的心湖里激起了滔天巨浪。
长久以来，那种被世界隔绝在外的冰冷孤寂感，似乎在这一刻裂开了一道缝隙，透进一丝微弱却滚烫的光。
默不再说话，只是静静地看着我，似乎在等待我的回应。窗外，雨势似乎小了一些，但天色更加阴沉了。咖啡馆里暖黄的灯光映照着一张张带着色彩的脸，他们交谈、微笑、皱眉，沉浸在自己的情绪世界里。而我和默，像两个被遗忘在角落的幽灵，共享着这份与世界格格不入的透明。
我……我舔了舔干涩的嘴唇，感觉喉咙被一种混杂着渴望与恐惧的情绪堵住，我能……去看看吗
默的嘴角，这次清晰地向上弯起了一个弧度，露出了一个真正的、带着温度的、甚至可以说是温和的微笑。
那笑容驱散了他脸上惯有的淡漠，却让我心头莫名地掠过一丝极其细微的、难以捕捉的不安。那感觉太快了，快得像错觉。
当然。他站起身，拿起椅背上那件湿漉漉的灰色风衣，跟我来。
他没有付账，只是向柜台方向微微颔首示意。我抓起自己放在一旁的旧雨伞，有些慌乱地站起身，跟了上去。
推开咖啡馆的门，湿冷的空气扑面而来，带着雨后泥土和城市尘埃的气息。默没有撑伞，他拉起风衣的领子，微微低着头，走进了被雨水洗刷得湿漉漉的小巷。
这条巷子很窄，夹在两栋老旧公寓楼之间，头顶是纵横交错的晾衣绳和滴水的雨棚，光线昏暗，弥漫着一股潮湿的霉味和淡淡的垃圾腐败气息。
我撑开伞，小跑两步跟上他。雨水敲打着伞面，发出沉闷的声响。
巷子越走越深，两旁的墙壁斑驳陆离，涂鸦覆盖着涂鸦，色彩在昏暗的光线下显得浑浊不堪。
巷子里几乎没有人，只有雨水顺着墙壁和管道流下的单调声音。默在前面走着，步伐不快，却很坚定，灰色的风衣背影在幽暗的光线
一个地方。默的指尖轻轻敲击着粗陶杯壁，一个只属于我们的地方。没有异样的眼光，没有无谓的探究，只有和我们一样的人。他的目光在我脸上梭巡，在那里，透明不是缺陷，而是我们彼此确认的印记。在那里，我们不需要解释，更不需要隐藏。
透明者之家。这四个字，他吐得很轻，却像带着某种奇异的魔力，重重地敲打在我的耳膜上，震得我指尖发麻。
一个只属于透明人的地方一个不需要伪装、不需要承受异样目光的避风港这个念头像一颗投入死水的石子，在我沉寂已久的心湖里激起了滔天巨浪。
长久以来，那种被世界隔绝在外的冰冷孤寂感，似乎在这一刻裂开了一道缝隙，透进一丝微弱却滚烫的光。
默不再说话，只是静静地看着我，似乎在等待我的回应。窗外，雨势似乎小了一些，但天色更加阴沉了。咖啡馆里暖黄的灯光映照着一张张带着色彩的脸，他们交谈、微笑、皱眉，沉浸在自己的情绪世界里。而我和默，像两个被遗忘在角落的幽灵，共享着这份与世界格格不入的透明。
我……我舔了舔干涩的嘴唇，感觉喉咙被一种混杂着渴望与恐惧的情绪堵住，我能……去看看吗
默的嘴角，这次清晰地向上弯起了一个弧度，露出了一个真正的、带着温度的、甚至可以说是温和的微笑。
那笑容驱散了他脸上惯有的淡漠，却让我心头莫名地掠过一丝极其细微的、难以捕捉的不安。那感觉太快了，快得像错觉。
当然。他站起身，拿起椅背上那件湿漉漉的灰色风衣，跟我来。
他没有付账，只是向柜台方向微微颔首示意。我抓起自己放在一旁的旧雨伞，有些慌乱地站起身，跟了上去。
推开咖啡馆的门，湿冷的空气扑面而来，带着雨后泥土和城市尘埃的气息。默没有撑伞，他拉起风衣的领子，微微低着头，走进了被雨水洗刷得湿漉漉的小巷。
这条巷子很窄，夹在两栋老旧公寓楼之间，头顶是纵横交错的晾衣绳和滴水的雨棚，光线昏暗，弥漫着一股潮湿的霉味和淡淡的垃圾腐败气息。
我撑开伞，小跑两步跟上他。雨水敲打着伞面，发出沉闷的声响。
巷子越走越深，两旁的墙壁斑驳陆离，涂鸦覆盖着涂鸦，色彩在昏暗的光线下显得浑浊不堪。
巷子里几乎没有人，只有雨水顺着墙壁和管道流下的单调声音。默在前面走着，步伐不快，却很坚定，灰色的风衣背影在幽暗的光线