室门口的绝望，担架上那只搓捻的手，还有那句废物……所有的画面再次汹涌回潮。最终，我还是伸出手，指尖带着细微的颤抖，划开了接听键。甚至没等我喂出声，电话那头传来的，却是一个完全陌生的、冰冷而急促的男声：
喂是赵磊的家属吗这里是市二医院急诊！赵磊出车祸了！很严重！你赶紧过来！
嗡的一声，大脑一片空白。手机差点从我汗湿的手中滑落。车祸哥哥很严重
电话里还在说着什么肇事逃逸、失血过多、正在抢救，但那些字句像隔着一层厚厚的毛玻璃，模糊不清，只有一种灭顶的寒意瞬间席卷了全身。我甚至不知道自己是怎么挂断电话，怎么冲出那间弥漫着馊臭和虚拟硝烟味道的出租屋的。深秋的夜风像刀子一样刮在脸上，带着刺骨的寒意，却丝毫无法冷却我浑身滚烫的恐惧。我跌跌撞撞地跑到路边，对着空寂的街道徒劳地挥舞着手臂，喉咙里发出不成调的、嘶哑的呼喊。时间一分一秒都像一个世纪那么漫长。终于，一辆亮着空车灯的出租车像是从地狱的缝隙里钻出来，停在我面前。
市二医院！快！求你快！我拉开车门扑进去，声音抖得不成样子。
司机从后视镜里瞥了一眼我惨无人色的脸和布满血丝的眼睛，大概也猜到了事情的严重性，二话没说，猛地一踩油门。车子像离弦的箭一样蹿了出去。窗外的路灯和霓虹连成一片模糊流动的光带，刺得我眼睛生疼。我死死攥着拳头，指甲深深嵌进掌心，留下几个清晰的月牙形血痕，却感觉不到丝毫疼痛。脑子里只有一个念头在疯狂旋转：哥……你不能有事！你不能有事！
冲进市二医院急诊大厅，那熟悉的、令人作呕的消毒水味混杂着血腥气扑面而来。刺眼的顶灯下，人群混乱地涌动。我像个没头苍蝇一样，抓住一个路过的护士，声音嘶哑地吼着：赵磊！车祸送来的赵磊在哪！
护士被我疯狂的样子吓了一跳，匆忙指了指走廊尽头亮着手术中红灯的方向。我拔腿就跑，心脏在胸腔里疯狂冲撞，几乎要破膛而出。手术室门口冰冷的蓝色塑料长椅上，孤零零地坐着一个穿着交警制服的人。他手里拿着一个沾满泥污和暗红色血迹的黑色旧皮夹，正低头翻看着什么。
赵磊……他怎么样！我冲到他面前，声音抖得厉害。
交警抬起头，眼神里带着职业性的沉重和一丝不易察觉的同情。还在抢救，情况很危险。他顿了顿，把那个皮夹递到我面前，这是伤者身上的。你是他弟弟
我颤抖着伸出手，接过那个沉甸甸的
喂是赵磊的家属吗这里是市二医院急诊！赵磊出车祸了！很严重！你赶紧过来！
嗡的一声，大脑一片空白。手机差点从我汗湿的手中滑落。车祸哥哥很严重
电话里还在说着什么肇事逃逸、失血过多、正在抢救，但那些字句像隔着一层厚厚的毛玻璃，模糊不清，只有一种灭顶的寒意瞬间席卷了全身。我甚至不知道自己是怎么挂断电话，怎么冲出那间弥漫着馊臭和虚拟硝烟味道的出租屋的。深秋的夜风像刀子一样刮在脸上，带着刺骨的寒意，却丝毫无法冷却我浑身滚烫的恐惧。我跌跌撞撞地跑到路边，对着空寂的街道徒劳地挥舞着手臂，喉咙里发出不成调的、嘶哑的呼喊。时间一分一秒都像一个世纪那么漫长。终于，一辆亮着空车灯的出租车像是从地狱的缝隙里钻出来，停在我面前。
市二医院！快！求你快！我拉开车门扑进去，声音抖得不成样子。
司机从后视镜里瞥了一眼我惨无人色的脸和布满血丝的眼睛，大概也猜到了事情的严重性，二话没说，猛地一踩油门。车子像离弦的箭一样蹿了出去。窗外的路灯和霓虹连成一片模糊流动的光带，刺得我眼睛生疼。我死死攥着拳头，指甲深深嵌进掌心，留下几个清晰的月牙形血痕，却感觉不到丝毫疼痛。脑子里只有一个念头在疯狂旋转：哥……你不能有事！你不能有事！
冲进市二医院急诊大厅，那熟悉的、令人作呕的消毒水味混杂着血腥气扑面而来。刺眼的顶灯下，人群混乱地涌动。我像个没头苍蝇一样，抓住一个路过的护士，声音嘶哑地吼着：赵磊！车祸送来的赵磊在哪！
护士被我疯狂的样子吓了一跳，匆忙指了指走廊尽头亮着手术中红灯的方向。我拔腿就跑，心脏在胸腔里疯狂冲撞，几乎要破膛而出。手术室门口冰冷的蓝色塑料长椅上，孤零零地坐着一个穿着交警制服的人。他手里拿着一个沾满泥污和暗红色血迹的黑色旧皮夹，正低头翻看着什么。
赵磊……他怎么样！我冲到他面前，声音抖得厉害。
交警抬起头，眼神里带着职业性的沉重和一丝不易察觉的同情。还在抢救，情况很危险。他顿了顿，把那个皮夹递到我面前，这是伤者身上的。你是他弟弟
我颤抖着伸出手，接过那个沉甸甸的