沉默和固执笨拙地爱着我的男人。我的另一只手，依旧轻轻地、无比珍重地覆盖在他那饱经磨难的膝盖上，掌心的温热源源不断地传递过去。

    蒸腾的雾气温柔地弥漫着，像无声的纱幔，将我们父子俩笼罩在这方小小的、温暖而静谧的世界里。水声潺潺，是岁月流逝的回响。在这片氤氲的白色之中，只有父亲安稳的呼吸声，和我指尖下，那小心翼翼传递着的、无声的暖流。