「嗯」了一声。
空气像是静了几秒，然後他开口了——语气轻得像玩笑，却让人心脏一跳：
「所以现在，是要我主动，还是等你准备好？」
我乾笑两声，抱起背包：「我、我先去洗澡。」
关上浴室门时，我差点撞到墙。镜子里的我脸红得不像话，完全不像想占上风的那个人。
水才刚放好，就听见他在门外说：「我帮你拿浴巾。」
我赶紧回：「不用，我自己有带！」
他停了一下：「好，那我等你。」
我靠在门上，心想——这男人也太稳了，一稳就把我全拆光。
後来我只记得，洗完澡时他拿着吹风机帮我吹头发。
没说话，也没碰我。
风很轻，他的手也稳，像是在安抚什麽。
直到我转过头，他才低下来吻我——
很慢，很轻，像终於允许自己靠近。
他吻得很慢，像是在问我一句句话，而我每次回应都像一个答应。
我抓着他衬衫的衣角，才发现自己不知道什麽时候把它解开了。
他低声问我疼不疼，我摇头，但声音卡在喉咙里。
那一刻，我突然觉得这样也好——
就这样，什麽都不说，什麽都不问。
我们的脚缠在一起，像谁也不想让对方离开。
他在我耳边喘气的时候，我的心跳像撞进了整个房间的墙壁。
窗外不知道什麽时候下起了雨，我听见滴答声，却分不清是雨声还是我自己的心跳。
他在我额头亲了一下，像是安抚，又像是收尾——
可他还没停下来。
那晚我醒来，没看到他。
房间里有点凉，我披了外套走出去，才看见他坐在书桌前，电脑萤幕亮着微光，映着他低头看文件的侧脸。
整个空间安静得像是还没醒过来的梦，他的键盘声一下一下地落在空气里，没有打扰我，却让我忽然有点难过。
这麽多信，是这几天落下的吧——那些他原本应该在台东慢慢处理的事，现在全压在这里。
我靠近了一步，他才抬起头。
「怎麽醒了？」他低声问。
我没回答，只靠在他肩上，像也不想多说什麽。
他抱了我一下，在我额头上轻轻亲了一下。
就只是这样而已，像是让我放心，也像是把我哄回梦
空气像是静了几秒，然後他开口了——语气轻得像玩笑，却让人心脏一跳：
「所以现在，是要我主动，还是等你准备好？」
我乾笑两声，抱起背包：「我、我先去洗澡。」
关上浴室门时，我差点撞到墙。镜子里的我脸红得不像话，完全不像想占上风的那个人。
水才刚放好，就听见他在门外说：「我帮你拿浴巾。」
我赶紧回：「不用，我自己有带！」
他停了一下：「好，那我等你。」
我靠在门上，心想——这男人也太稳了，一稳就把我全拆光。
後来我只记得，洗完澡时他拿着吹风机帮我吹头发。
没说话，也没碰我。
风很轻，他的手也稳，像是在安抚什麽。
直到我转过头，他才低下来吻我——
很慢，很轻，像终於允许自己靠近。
他吻得很慢，像是在问我一句句话，而我每次回应都像一个答应。
我抓着他衬衫的衣角，才发现自己不知道什麽时候把它解开了。
他低声问我疼不疼，我摇头，但声音卡在喉咙里。
那一刻，我突然觉得这样也好——
就这样，什麽都不说，什麽都不问。
我们的脚缠在一起，像谁也不想让对方离开。
他在我耳边喘气的时候，我的心跳像撞进了整个房间的墙壁。
窗外不知道什麽时候下起了雨，我听见滴答声，却分不清是雨声还是我自己的心跳。
他在我额头亲了一下，像是安抚，又像是收尾——
可他还没停下来。
那晚我醒来，没看到他。
房间里有点凉，我披了外套走出去，才看见他坐在书桌前，电脑萤幕亮着微光，映着他低头看文件的侧脸。
整个空间安静得像是还没醒过来的梦，他的键盘声一下一下地落在空气里，没有打扰我，却让我忽然有点难过。
这麽多信，是这几天落下的吧——那些他原本应该在台东慢慢处理的事，现在全压在这里。
我靠近了一步，他才抬起头。
「怎麽醒了？」他低声问。
我没回答，只靠在他肩上，像也不想多说什麽。
他抱了我一下，在我额头上轻轻亲了一下。
就只是这样而已，像是让我放心，也像是把我哄回梦