听完，可以生气，也可以不相信我。
我没有说话，只是看着她。
她缓缓地说：我跟砚川，从来没有真正交往过。
我皱眉。
他喜欢我，这点我知道。她顿了顿，眼神平静，我们曾经很亲近，但我没答应他。那个时候我刚分手，不想再开始新关系。后来他认识了你，我们就渐渐疏远了。
可你在他身边。我说，他跟我分手之后，所有人都说你们在一起了。
因为他总是围着我转。她苦笑，我说什么，他都照做。我以为他会慢慢放下，但没想到他用了这种方式跟你说再见。
我沉默良久：所以你今天来，是想告诉我……他其实一直是无辜的吗
不是。她摇头，语气忽然冷下来，他确实做错了。他不该在不和你商量的情况下替你决定。他太懦弱了，也太自以为是。
那你又是谁我盯着她，你在这个故事里，到底扮演了什么
她的眼睛动了动，语气低了一些：我曾经觉得自己是无辜的。但后来我发现——我享受他对我的好，哪怕我不爱他，也没拒绝他。甚至在你们分手后，我还是接受了他为我做的一切。
我看着她，忽然明白她今天来的真正目的。
她不是为了替他解释，而是来为自己赎罪的。
你知道吗她轻声说，他后来很孤独。我去看他办的展，那是我第一次看到他那么认真地活着。不是为了我，不是为了工作，而是为了表达自己。
我没回应，脑子里忽然冒出沈砚川那些照片。
他把我藏在镜头里那么久，却从不敢让我知道。他不是没爱过我，而是用错了所有方式。
我今天跟你说这些，不是希望你能回到他身边。她慢慢地站起来，把包带挎好，我只是觉得……你有权知道真相。
我抬头看着她：那他呢他知道你来找我
她摇头：不知道，也不会知道。
她转身离开，步伐干脆，没有留下一句话。
我一个人坐在咖啡馆里，等冰美式化成常温，味道变得发苦。我却一口没剩地喝完了。
晚上回到家，我打开电脑，开始查沈砚川的展览资料。页面跳出一篇采访，是本地一家文化杂志在展览开幕时做的专访。
主持人问他：这次展览的主题是‘记忆’，你认为记忆对人来说意味着什么
他答：记忆是我唯一可以不动声色去爱一个人的方式。
我看着那行字
我没有说话，只是看着她。
她缓缓地说：我跟砚川，从来没有真正交往过。
我皱眉。
他喜欢我，这点我知道。她顿了顿，眼神平静，我们曾经很亲近，但我没答应他。那个时候我刚分手，不想再开始新关系。后来他认识了你，我们就渐渐疏远了。
可你在他身边。我说，他跟我分手之后，所有人都说你们在一起了。
因为他总是围着我转。她苦笑，我说什么，他都照做。我以为他会慢慢放下，但没想到他用了这种方式跟你说再见。
我沉默良久：所以你今天来，是想告诉我……他其实一直是无辜的吗
不是。她摇头，语气忽然冷下来，他确实做错了。他不该在不和你商量的情况下替你决定。他太懦弱了，也太自以为是。
那你又是谁我盯着她，你在这个故事里，到底扮演了什么
她的眼睛动了动，语气低了一些：我曾经觉得自己是无辜的。但后来我发现——我享受他对我的好，哪怕我不爱他，也没拒绝他。甚至在你们分手后，我还是接受了他为我做的一切。
我看着她，忽然明白她今天来的真正目的。
她不是为了替他解释，而是来为自己赎罪的。
你知道吗她轻声说，他后来很孤独。我去看他办的展，那是我第一次看到他那么认真地活着。不是为了我，不是为了工作，而是为了表达自己。
我没回应，脑子里忽然冒出沈砚川那些照片。
他把我藏在镜头里那么久，却从不敢让我知道。他不是没爱过我，而是用错了所有方式。
我今天跟你说这些，不是希望你能回到他身边。她慢慢地站起来，把包带挎好，我只是觉得……你有权知道真相。
我抬头看着她：那他呢他知道你来找我
她摇头：不知道，也不会知道。
她转身离开，步伐干脆，没有留下一句话。
我一个人坐在咖啡馆里，等冰美式化成常温，味道变得发苦。我却一口没剩地喝完了。
晚上回到家，我打开电脑，开始查沈砚川的展览资料。页面跳出一篇采访，是本地一家文化杂志在展览开幕时做的专访。
主持人问他：这次展览的主题是‘记忆’，你认为记忆对人来说意味着什么
他答：记忆是我唯一可以不动声色去爱一个人的方式。
我看着那行字