样刺进她的记忆。
寂静。
死一般的寂静重新笼罩了操作间，比之前更加厚重，更加令人窒息。空调的低鸣消失了，无影灯电流的嘶嘶声也消失了。整个世界只剩下她狂乱的心跳和牙齿无法抑制的磕碰声。时间仿佛凝固了，每一秒都像一个世纪那么漫长。她蜷缩在冰冷的墙角，像一只受惊的幼兽，目光死死锁定在操作台那片空荡的凹陷上，等待着，恐惧着那具消失的遗体会以何种可怖的方式再次出现。
但什么也没有发生。没有脚步声，没有刮擦声，没有那张血肉模糊的脸。只有那张纸条，像一枚淬毒的诅咒，静静地躺在托盘里。
不知过了多久，也许只有几分钟，也许有一个小时。走廊外，由远及近，传来了脚步声。是那种硬底皮鞋踩在瓷砖地上的声音，笃，笃，笃……很规律，很沉稳。
脚步声在七号操作间的门外停住了。
苏晚的心脏猛地提到了嗓子眼。她惊恐地看向那扇紧闭的门，身体绷紧得像一张拉满的弓。
门外沉默了几秒。然后，传来了钥匙插入锁孔、转动的声音。
咔哒。
门锁开了。
厚重的金属门被缓缓推开一条缝隙。走廊里更明亮的光线斜斜地切了进来，在地上投下一道狭长的光带。一个人影出现在门口，挡住了部分光线。
是老王伯。
他佝偻着背，手里拎着一个老旧的保温桶。那张布满深刻皱纹的脸在门口的光影里显得格外苍老，浑浊的眼睛扫视着操作间内部。他的目光掠过蜷缩在墙角、脸色惨白如纸、浑身筛糠般发抖的苏晚，掠过空荡荡的操作台和上面留下的人形凹陷痕迹，最后，落在那张静静躺在不锈钢器械托盘上的纸条上。
托盘很干净，那张染着深褐色血迹、字迹扭曲的纸条，在无影灯的强光照射下，异常刺眼。
老王伯的目光在那张纸条上停留了足足有三秒。他的脸上没有任何表情，那些纵横的沟壑如同凝固的岩石。没有惊讶，没有恐惧，只有一种深不见底的、沉重的了然。
他收回目光，看向墙角抖成一团的苏晚。浑浊的眼底深处，似乎有什么东西极快地掠过——一丝怜悯一丝无奈或者仅仅是……麻木的确认
他没有说话。一个字也没有问。
他只是慢吞吞地走了进来，将手中的旧保温桶轻轻放在操作台旁边的推车上，发出轻微的碰撞声。然后，他转过身，佝偻的身影在门口的光线下拖得很长。他走到门边，握住门把手
寂静。
死一般的寂静重新笼罩了操作间，比之前更加厚重，更加令人窒息。空调的低鸣消失了，无影灯电流的嘶嘶声也消失了。整个世界只剩下她狂乱的心跳和牙齿无法抑制的磕碰声。时间仿佛凝固了，每一秒都像一个世纪那么漫长。她蜷缩在冰冷的墙角，像一只受惊的幼兽，目光死死锁定在操作台那片空荡的凹陷上，等待着，恐惧着那具消失的遗体会以何种可怖的方式再次出现。
但什么也没有发生。没有脚步声，没有刮擦声，没有那张血肉模糊的脸。只有那张纸条，像一枚淬毒的诅咒，静静地躺在托盘里。
不知过了多久，也许只有几分钟，也许有一个小时。走廊外，由远及近，传来了脚步声。是那种硬底皮鞋踩在瓷砖地上的声音，笃，笃，笃……很规律，很沉稳。
脚步声在七号操作间的门外停住了。
苏晚的心脏猛地提到了嗓子眼。她惊恐地看向那扇紧闭的门，身体绷紧得像一张拉满的弓。
门外沉默了几秒。然后，传来了钥匙插入锁孔、转动的声音。
咔哒。
门锁开了。
厚重的金属门被缓缓推开一条缝隙。走廊里更明亮的光线斜斜地切了进来，在地上投下一道狭长的光带。一个人影出现在门口，挡住了部分光线。
是老王伯。
他佝偻着背，手里拎着一个老旧的保温桶。那张布满深刻皱纹的脸在门口的光影里显得格外苍老，浑浊的眼睛扫视着操作间内部。他的目光掠过蜷缩在墙角、脸色惨白如纸、浑身筛糠般发抖的苏晚，掠过空荡荡的操作台和上面留下的人形凹陷痕迹，最后，落在那张静静躺在不锈钢器械托盘上的纸条上。
托盘很干净，那张染着深褐色血迹、字迹扭曲的纸条，在无影灯的强光照射下，异常刺眼。
老王伯的目光在那张纸条上停留了足足有三秒。他的脸上没有任何表情，那些纵横的沟壑如同凝固的岩石。没有惊讶，没有恐惧，只有一种深不见底的、沉重的了然。
他收回目光，看向墙角抖成一团的苏晚。浑浊的眼底深处，似乎有什么东西极快地掠过——一丝怜悯一丝无奈或者仅仅是……麻木的确认
他没有说话。一个字也没有问。
他只是慢吞吞地走了进来，将手中的旧保温桶轻轻放在操作台旁边的推车上，发出轻微的碰撞声。然后，他转过身，佝偻的身影在门口的光线下拖得很长。他走到门边，握住门把手