空旷的停车场显得有些突兀，昨晚…停尸间那边，又有怪声了。
老王伯的动作没有丝毫停顿，仿佛没听见。他拔下车钥匙，金属碰撞发出轻微的脆响。他慢悠悠地直起腰，那双浑浊的眼睛终于转向苏晚，里面没什么情绪，像两口枯井。他盯着苏晚看了几秒，目光沉甸甸的，然后才慢吞吞地开口，声音嘶哑得像砂纸摩擦：
啥声
就是…指甲刮东西的声音，苏晚努力让自己的声音听起来平稳，在冰柜那边。我查了监控，啥也没有。
老王伯布满老年斑的手在油腻的工作服上蹭了蹭，从口袋里摸出一个磨得发亮的旧烟斗，不紧不慢地往里塞着劣质的烟丝。打火机咔哒一声，橘红的火苗跳动了一下，映亮他沟壑纵横的脸。他深深吸了一口，劣质烟草辛辣呛人的烟雾喷出来，缭绕在他和苏晚之间。
丫头，烟雾后，他的声音更低沉了，带着一种不容置疑的笃定，别理它。听见了，也当没听见。那东西…在挑人呢。他又吸了一口烟，目光透过烟雾，沉沉地落在苏晚年轻而苍白的脸上，一字一顿地补充道，离那扇门远点。听见没
一股寒气瞬间从苏晚的脚底板窜上来，直冲头顶。挑人挑什么人她还想追问，老王伯却已经转过身，佝偻着背，踱着步子慢慢走向他那间亮着昏黄灯光的小门房，把苏晚和一肚子冰冷的疑问留在了暮色沉沉的停车场里。那句离那扇门远点像冰冷的藤蔓，缠绕上她的心脏，越收越紧。
第七个夜班。苏晚坐在值班室，墙上的电子钟无声地跳动着数字：03:47。外面死寂无声，连空调的低鸣都显得格外遥远。她强迫自己盯着监控屏幕，但眼皮沉重得直往下坠。就在这时，对讲机突然尖锐地嘶叫起来，打破了令人窒息的宁静。
值班室！值班室！苏晚在吗紧急情况！是调度室小李的声音，带着一丝不易察觉的紧张，刚送来个车祸的，情况…比较特殊。家属要求天亮前必须整理好遗容，八点追悼会。只能辛苦你现在处理一下了，在…在七号操作间。
苏晚的心猛地一沉。深夜独自处理车祸遗体，光是想想那可能面对的惨状，胃里就一阵翻滚。她深吸一口气，压下喉咙口的酸涩，抓起对讲机，声音尽量平稳：收到。七号操作间，马上过去。
走廊的灯光似乎比平时更加惨白刺眼。推开七号操作间的门，一股浓烈到令人作呕的血腥气混合着汽油、尘土和福尔马林的味道扑面而来，像一记重拳砸在苏晚的感官上。她下意识地屏住呼吸。
操作台上冰冷的无
老王伯的动作没有丝毫停顿，仿佛没听见。他拔下车钥匙，金属碰撞发出轻微的脆响。他慢悠悠地直起腰，那双浑浊的眼睛终于转向苏晚，里面没什么情绪，像两口枯井。他盯着苏晚看了几秒，目光沉甸甸的，然后才慢吞吞地开口，声音嘶哑得像砂纸摩擦：
啥声
就是…指甲刮东西的声音，苏晚努力让自己的声音听起来平稳，在冰柜那边。我查了监控，啥也没有。
老王伯布满老年斑的手在油腻的工作服上蹭了蹭，从口袋里摸出一个磨得发亮的旧烟斗，不紧不慢地往里塞着劣质的烟丝。打火机咔哒一声，橘红的火苗跳动了一下，映亮他沟壑纵横的脸。他深深吸了一口，劣质烟草辛辣呛人的烟雾喷出来，缭绕在他和苏晚之间。
丫头，烟雾后，他的声音更低沉了，带着一种不容置疑的笃定，别理它。听见了，也当没听见。那东西…在挑人呢。他又吸了一口烟，目光透过烟雾，沉沉地落在苏晚年轻而苍白的脸上，一字一顿地补充道，离那扇门远点。听见没
一股寒气瞬间从苏晚的脚底板窜上来，直冲头顶。挑人挑什么人她还想追问，老王伯却已经转过身，佝偻着背，踱着步子慢慢走向他那间亮着昏黄灯光的小门房，把苏晚和一肚子冰冷的疑问留在了暮色沉沉的停车场里。那句离那扇门远点像冰冷的藤蔓，缠绕上她的心脏，越收越紧。
第七个夜班。苏晚坐在值班室，墙上的电子钟无声地跳动着数字：03:47。外面死寂无声，连空调的低鸣都显得格外遥远。她强迫自己盯着监控屏幕，但眼皮沉重得直往下坠。就在这时，对讲机突然尖锐地嘶叫起来，打破了令人窒息的宁静。
值班室！值班室！苏晚在吗紧急情况！是调度室小李的声音，带着一丝不易察觉的紧张，刚送来个车祸的，情况…比较特殊。家属要求天亮前必须整理好遗容，八点追悼会。只能辛苦你现在处理一下了，在…在七号操作间。
苏晚的心猛地一沉。深夜独自处理车祸遗体，光是想想那可能面对的惨状，胃里就一阵翻滚。她深吸一口气，压下喉咙口的酸涩，抓起对讲机，声音尽量平稳：收到。七号操作间，马上过去。
走廊的灯光似乎比平时更加惨白刺眼。推开七号操作间的门，一股浓烈到令人作呕的血腥气混合着汽油、尘土和福尔马林的味道扑面而来，像一记重拳砸在苏晚的感官上。她下意识地屏住呼吸。
操作台上冰冷的无