人这一生总会遇见一个人，像月亮一样，明明遥不可及，却叫你夜夜抬头仰望。
她走了，他说再也不会爱谁。
我以为我是例外，直到我亲手打开那只装着月光的盒子，才知道，原来我只是替她保管了三年。
1
她的名字不属于我
凌晨两点，急诊室的天花板泛着灰白的光，像褪了色的梦。
我刚处理完一个车祸病人，手还捏着沾了血的棉签，手机在白大褂口袋里震了一下。我条件反射地掏出来，一眼看到陆予川三个字，心跳却没什么波澜。
今天是我二十八岁生日。也是我和他在一起整整三年的日子。
可我们从没有一起过过任何一个纪念日。
【宝贝，今晚临时有客户饭局，可能要晚点。别等我，早点休息。】
我盯着那条消息看了几秒，轻轻笑了一下。
护士站的小黄凑过来，带着点犹豫地问：沈医生，您今天……不是生日吗
嗯。我回答得很平静，不过我不太过这些。
说这句话的时候，我其实有点恍惚。我什么时候变得不再期待惊喜、不再对纪念日有任何憧憬了
大概就是从他第一次说我们先把正事放第一位吧开始的那一刻。
凌晨四点，我值完班回到家。屋子里没有灯，鞋架上多了一双男士皮鞋，客厅的桌上放着一只小盒子。
是白色的，包得很精致，卡片压在上面——我瞬间提起一丝希望。
我拆开盒子，是一条银色的月亮吊坠项链。那种老款式，像是几年前流行的风格。
卡片上的字很娟秀，不是陆予川的笔迹。
【江杳，生日快乐。】
我愣在原地，手里的项链像烫手一样掉在地板上，发出一声轻响。
江杳这个名字像某种禁忌，在我们之间从未被提起，却又无处不在。
是他过去的女朋友，大学谈了七年，后来她突然出国，两人断了联系。至少陆予川是这么说的。
我没问太多，因为爱一个人的时候，总会对过去留点宽容。
可现在，三年后的今天，他把她的生日礼物送给了我。
我捡起那条项链，指尖有些发冷。月亮的弧度精致，像是被反复摩挲过，链子的扣子却松得不像新买的。
手机又震了一下。
【钥匙在老地方，今晚我可能不回来了。】
老地方
她走了，他说再也不会爱谁。
我以为我是例外，直到我亲手打开那只装着月光的盒子，才知道，原来我只是替她保管了三年。
1
她的名字不属于我
凌晨两点，急诊室的天花板泛着灰白的光，像褪了色的梦。
我刚处理完一个车祸病人，手还捏着沾了血的棉签，手机在白大褂口袋里震了一下。我条件反射地掏出来，一眼看到陆予川三个字，心跳却没什么波澜。
今天是我二十八岁生日。也是我和他在一起整整三年的日子。
可我们从没有一起过过任何一个纪念日。
【宝贝，今晚临时有客户饭局，可能要晚点。别等我，早点休息。】
我盯着那条消息看了几秒，轻轻笑了一下。
护士站的小黄凑过来，带着点犹豫地问：沈医生，您今天……不是生日吗
嗯。我回答得很平静，不过我不太过这些。
说这句话的时候，我其实有点恍惚。我什么时候变得不再期待惊喜、不再对纪念日有任何憧憬了
大概就是从他第一次说我们先把正事放第一位吧开始的那一刻。
凌晨四点，我值完班回到家。屋子里没有灯，鞋架上多了一双男士皮鞋，客厅的桌上放着一只小盒子。
是白色的，包得很精致，卡片压在上面——我瞬间提起一丝希望。
我拆开盒子，是一条银色的月亮吊坠项链。那种老款式，像是几年前流行的风格。
卡片上的字很娟秀，不是陆予川的笔迹。
【江杳，生日快乐。】
我愣在原地，手里的项链像烫手一样掉在地板上，发出一声轻响。
江杳这个名字像某种禁忌，在我们之间从未被提起，却又无处不在。
是他过去的女朋友，大学谈了七年，后来她突然出国，两人断了联系。至少陆予川是这么说的。
我没问太多，因为爱一个人的时候，总会对过去留点宽容。
可现在，三年后的今天，他把她的生日礼物送给了我。
我捡起那条项链，指尖有些发冷。月亮的弧度精致，像是被反复摩挲过，链子的扣子却松得不像新买的。
手机又震了一下。
【钥匙在老地方，今晚我可能不回来了。】
老地方