地窖里的温度计结了层薄冰，我呵着白气数粮食：

    大米剩半袋，土豆还有三筐，腌肉只剩咸鸭腿了。

    老妈把最后一块腊肉切成丁，熬了锅菜粥，香气里混着股子咸腥味，却让所有人眼睛发亮。

    省着点喝，

    村长舔了舔嘴唇，

    救援队说今天到。

    没人接话。

    自从三天前用卫星电话联系上军方，这已经是第七次

    今天到

    了。

    赵大哥摸出半盒烟，分给男人们，火柴划亮的瞬间，我看见他手背上的冻疮又破了，脓水混着血痂，看得人心里发紧。

    正午时分，瞭望台传来尖叫：

    飞机！是飞机！

    所有人涌到围墙边，只见一架直升机低空掠过，空投箱拖着彩色降落伞，

    砰

    地砸在村口雪地上。

    老爸和村长带着人冲出去，用铁锹撬开箱子，里面是疫苗、压缩饼干、还有印着

    中国救援

    的红色棉被。

    先给老人和孩子打针！

    村长按着激动的人群。

    我看着李婶挽起袖子，露出瘦骨嶙峋的胳膊，突然想起前世她冻死在巷子里的模样。

    针头扎进去的瞬间，她冲我笑了笑，眼角的皱纹挤成一团：

    冬冬，婶儿活到这把年纪，值了。

    傍晚，村口传来卡车的轰鸣。

    穿迷彩服的士兵踩着积雪进村，带来的不仅是物资，还有个好消息：

    北部安全区已建立，明日开始分批转移。

    人群爆发出欢呼，王婶突然蹲在地上哭起来：

    老头子，你要是再等等...

    咱们就能一起去安全区了...

    深夜，地窖里的气氛轻松了许多。

    孙寡妇翻出半瓶白酒，挨家挨户倒酒，轮到我时，她往我兜里塞了块水果糖：

    丫头，婶儿以前总说你娇气，现在才知道，你比谁都强。

    糖纸在寂静中发出清脆的响声，水果味在舌尖散开，我突然想起前世饿死前，最后一口食物是块过期的巧克力，苦得让人发呕。

    此刻的甜，却甜得人想掉眼泪。

    冬冬，过来一下。

    老爸在门外喊我。

    走出地窖，月光把围墙照得发青。

    老爸递给我个军用罐头，