：看袖口。
米色内衬上有一串褪色血点，排列成模糊的数字：**3.28**。我胃里翻涌起化学试剂的苦味——那是母亲每晚给我喝的安神茶味道。
2014年监控录像里，陆也的声音像隔着深海传来，温暖被陈老师按住注射时，咬破了他的手指。他掀起自己衣角，露出腰侧陈年的指甲抓痕，这些不是烫伤，是我救她时被玻璃划的。
窗外，母亲正在警车上对记者微笑。她唇膏是温柔的豆沙色，和温暖尸体照片上晕开的口红属于同一色号。
---
3.记忆焚烧炉
暴雨夜的化学实验室像一座青铜棺材。
在陆也黑进的安全监控里，我终于看清了2014年3月28日的全部真相：
-
母亲给温暖注射硫喷妥钠时，白大褂口袋里露出半张**优秀教师奖状**
-
陈老师撕碎的裙子上别着**家长委员会**胸针
-
而躲在仪器柜后面的我——穿着和温暖完全一样的红裙子，正用蜡笔在墙上画满向日葵
温暖不是你的幻觉。陆也按下暂停键，画面定格在母亲掰开温暖眼皮的手，是你被强行分离的另一半。
我摸到后颈的胎记，那里突然渗出蓝色液体——和母亲储藏室的情绪颜料一模一样。
---
4.
锈蚀的审判
我们闯进实验室时，母亲正在焚烧最后一批证据。
火焰吞没的档案袋上露出半张照片：六岁的我和温暖站在钢琴前，她裙子下摆沾着颜料，而我袖口有血——原来从最开始，就是我在弹《致爱丽丝》，温暖在画那些阴暗的画。
昭昭，母亲把灰烬扫进培养皿，你姐姐死于艺术偏执狂。她举起注射器，液体在月光下泛着钴蓝色，而你现在，正在变成她。
陆也的吉他砸碎观察窗时，警笛声从四面八方涌来。母亲突然笑了，她将针头转向自己脖颈：你们永远证明不了温暖存在过。
但这次我比她更快。
我抢过注射器扎进标本柜，那些浸泡在福尔马林里的情绪颜料顺着裂纹奔涌而出，在空中组成一个清晰的DNA螺旋——警方数据库里，永远留着温暖出生证明的存档。
---
终章：天国齿轮
1.
庭审直播
法庭的空调出风口飘着细小的冰晶
米色内衬上有一串褪色血点，排列成模糊的数字：**3.28**。我胃里翻涌起化学试剂的苦味——那是母亲每晚给我喝的安神茶味道。
2014年监控录像里，陆也的声音像隔着深海传来，温暖被陈老师按住注射时，咬破了他的手指。他掀起自己衣角，露出腰侧陈年的指甲抓痕，这些不是烫伤，是我救她时被玻璃划的。
窗外，母亲正在警车上对记者微笑。她唇膏是温柔的豆沙色，和温暖尸体照片上晕开的口红属于同一色号。
---
3.记忆焚烧炉
暴雨夜的化学实验室像一座青铜棺材。
在陆也黑进的安全监控里，我终于看清了2014年3月28日的全部真相：
-
母亲给温暖注射硫喷妥钠时，白大褂口袋里露出半张**优秀教师奖状**
-
陈老师撕碎的裙子上别着**家长委员会**胸针
-
而躲在仪器柜后面的我——穿着和温暖完全一样的红裙子，正用蜡笔在墙上画满向日葵
温暖不是你的幻觉。陆也按下暂停键，画面定格在母亲掰开温暖眼皮的手，是你被强行分离的另一半。
我摸到后颈的胎记，那里突然渗出蓝色液体——和母亲储藏室的情绪颜料一模一样。
---
4.
锈蚀的审判
我们闯进实验室时，母亲正在焚烧最后一批证据。
火焰吞没的档案袋上露出半张照片：六岁的我和温暖站在钢琴前，她裙子下摆沾着颜料，而我袖口有血——原来从最开始，就是我在弹《致爱丽丝》，温暖在画那些阴暗的画。
昭昭，母亲把灰烬扫进培养皿，你姐姐死于艺术偏执狂。她举起注射器，液体在月光下泛着钴蓝色，而你现在，正在变成她。
陆也的吉他砸碎观察窗时，警笛声从四面八方涌来。母亲突然笑了，她将针头转向自己脖颈：你们永远证明不了温暖存在过。
但这次我比她更快。
我抢过注射器扎进标本柜，那些浸泡在福尔马林里的情绪颜料顺着裂纹奔涌而出，在空中组成一个清晰的DNA螺旋——警方数据库里，永远留着温暖出生证明的存档。
---
终章：天国齿轮
1.
庭审直播
法庭的空调出风口飘着细小的冰晶