时间缓慢流逝。白天的客人渐渐多了起来。附近工地的工人来买烟买水，早起的主妇来买早餐面包，几个穿着校服的学生嘻嘻哈哈地冲进来买零食……
林默站在收银台后，像一个设定好程序的机器人。
“您好……一共……十五块八……”
“找您……四块二……”
“烟在左边第三排……”
“加热……需要一分钟……”
他的声音嘶哑低沉，语速缓慢，如同卡顿的录音。他努力集中精神扫描条码、收钱、找零，动作因为虚弱和头痛而显得僵硬笨拙。每一次与顾客的目光接触，都让他心头一紧。
“喂！找钱啊！发什么呆呢？”一个满身汗味的工人不耐烦地敲着柜台。
“哦……对……对不起……”林默手忙脚乱地翻着零钱盒，手指因为颤抖几次差点把硬币掉在地上。
“新来的？笨手笨脚的！”工人嘟囔着，接过零钱，看都没多看他一眼，转身就走。
【存在感轻微流失。顾客认知度：极低。】
系统冰冷的提示如同背景音。
一个打扮时髦的年轻女人买了瓶昂贵的进口果汁，扫码付款后，手机却提示支付失败。
“怎么回事？我卡里有钱啊！”女人皱起好看的眉头。
“可能……网络……延迟……您再试一次？”林默的声音干涩。
女人又试了一次，依旧失败。她不耐烦地啧了一声，把手机屏幕怼到林默眼前：“你看！明明有信号！是不是你们这破机器有问题？”她的目光带着审视和不满，在林默苍白的脸上停留了几秒，眼神里掠过一丝不易察觉的……困惑？仿佛在努力辨认什么，却又想不起来。
“换……换一张卡试试？”林默避开她的目光，心脏因为那短暂的“注视”而漏跳一拍。
女人最终换卡支付成功，拿了果汁，离开时还嘀咕了一句：“怪人……”
【存在感轻微波动。获得微弱关注（负面）。存在感流失速度减缓1。当前流失速度：199。】
林默靠在收银台后，闭了闭眼，强压下翻涌的眩晕感。负面关注……也能稍微减缓流失？这发现让他心头涌起一丝荒诞的苦涩。
就在这时，一个穿着脏兮兮背心、头发花白、背着一个巨大蛇皮袋的流浪老人颤巍巍地走了进来。正是昨天在仓库区给林默提供关键线索的老人！他的眼神依旧浑浊茫然，嘴里念念叨叨，径直走向摆放最便宜面包的货架。
林默站在收银台后，像一个设定好程序的机器人。
“您好……一共……十五块八……”
“找您……四块二……”
“烟在左边第三排……”
“加热……需要一分钟……”
他的声音嘶哑低沉，语速缓慢，如同卡顿的录音。他努力集中精神扫描条码、收钱、找零，动作因为虚弱和头痛而显得僵硬笨拙。每一次与顾客的目光接触，都让他心头一紧。
“喂！找钱啊！发什么呆呢？”一个满身汗味的工人不耐烦地敲着柜台。
“哦……对……对不起……”林默手忙脚乱地翻着零钱盒，手指因为颤抖几次差点把硬币掉在地上。
“新来的？笨手笨脚的！”工人嘟囔着，接过零钱，看都没多看他一眼，转身就走。
【存在感轻微流失。顾客认知度：极低。】
系统冰冷的提示如同背景音。
一个打扮时髦的年轻女人买了瓶昂贵的进口果汁，扫码付款后，手机却提示支付失败。
“怎么回事？我卡里有钱啊！”女人皱起好看的眉头。
“可能……网络……延迟……您再试一次？”林默的声音干涩。
女人又试了一次，依旧失败。她不耐烦地啧了一声，把手机屏幕怼到林默眼前：“你看！明明有信号！是不是你们这破机器有问题？”她的目光带着审视和不满，在林默苍白的脸上停留了几秒，眼神里掠过一丝不易察觉的……困惑？仿佛在努力辨认什么，却又想不起来。
“换……换一张卡试试？”林默避开她的目光，心脏因为那短暂的“注视”而漏跳一拍。
女人最终换卡支付成功，拿了果汁，离开时还嘀咕了一句：“怪人……”
【存在感轻微波动。获得微弱关注（负面）。存在感流失速度减缓1。当前流失速度：199。】
林默靠在收银台后，闭了闭眼，强压下翻涌的眩晕感。负面关注……也能稍微减缓流失？这发现让他心头涌起一丝荒诞的苦涩。
就在这时，一个穿着脏兮兮背心、头发花白、背着一个巨大蛇皮袋的流浪老人颤巍巍地走了进来。正是昨天在仓库区给林默提供关键线索的老人！他的眼神依旧浑浊茫然，嘴里念念叨叨，径直走向摆放最便宜面包的货架。