一根透明的输液管从上方垂下来，连接着我插着针头、布满青紫色淤痕的手背。
冰凉的液体正一滴滴流进血管。
医院。我还活着。
这个认知像温吞的水，缓慢地浸泡着僵硬的思维。
冷备份中心那刺骨的污水、震耳欲聋的金属撕裂、令人窒息的倒计时、还有那排生锈的拨动开关…混乱而恐怖的画面碎片在脑海里冲撞，带来一阵眩晕和恶心。
喉咙干得像是被砂纸打磨过，每一次吞咽都带着撕裂般的疼痛。
我艰难地转动了一下僵硬的脖子，想找点水喝。
视线扫过床边简陋的床头柜。
就在柜子靠近边缘的地方，放着一个透明的、医院常用的那种小号储物盒。盒子里，静静地躺着半块东西。
是面包。
不，更准确地说，是半块已经严重变形、被水泡得发胀、表面爬满了灰绿色和白色霉斑的干面包。
它像一块被遗弃的、来自另一个世界的丑陋化石，静静地躺在干净的塑料盒里，与周围洁白的环境格格不入。
是它。
冰冷浑浊的地下水…刺骨的绝望…还有胃里那火烧火燎、几乎要将理智吞噬的饥饿感…在黑暗冰冷的冷备份中心，在等待最终命运宣判的最后几分钟里，我从湿透的制服口袋里掏出来的最后一点口粮。
当时只来得及胡乱啃了几口，就被卷入更深的混乱。
它还在。
这个念头荒谬地带来一丝奇异的平静，像锚点，让我从那些噩梦般的碎片中暂时挣脱出来。
我下意识地想伸手去够那个盒子，确认它的存在。
就在这时——
砰！
病房门被一股巨大的力量猛地从外面撞开！门板重重地砸在墙壁上，发出令人心悸的巨响！
下一秒，刺目的白光如同决堤的洪水，瞬间淹没了整个病房！
无数道闪光灯疯狂地闪烁、爆裂！咔嚓！咔嚓！咔嚓！快门的声响密集得如同暴雨砸在铁皮屋顶上！
我被这突如其来的强光和噪音彻底淹没！
眼前一片惨白，什么都看不见了！剧烈的耳鸣瞬间盖过了监护仪的滴答声，太阳穴突突直跳，刚刚苏醒的脑子被搅成一团浆糊。
我本能地抬起那只没插针头的手臂，徒劳地挡在眼前，身体因为惊吓和虚弱而剧烈地颤抖起来。
李卫国先生！李卫国先生醒了！
冰凉的液体正一滴滴流进血管。
医院。我还活着。
这个认知像温吞的水，缓慢地浸泡着僵硬的思维。
冷备份中心那刺骨的污水、震耳欲聋的金属撕裂、令人窒息的倒计时、还有那排生锈的拨动开关…混乱而恐怖的画面碎片在脑海里冲撞，带来一阵眩晕和恶心。
喉咙干得像是被砂纸打磨过，每一次吞咽都带着撕裂般的疼痛。
我艰难地转动了一下僵硬的脖子，想找点水喝。
视线扫过床边简陋的床头柜。
就在柜子靠近边缘的地方，放着一个透明的、医院常用的那种小号储物盒。盒子里，静静地躺着半块东西。
是面包。
不，更准确地说，是半块已经严重变形、被水泡得发胀、表面爬满了灰绿色和白色霉斑的干面包。
它像一块被遗弃的、来自另一个世界的丑陋化石，静静地躺在干净的塑料盒里，与周围洁白的环境格格不入。
是它。
冰冷浑浊的地下水…刺骨的绝望…还有胃里那火烧火燎、几乎要将理智吞噬的饥饿感…在黑暗冰冷的冷备份中心，在等待最终命运宣判的最后几分钟里，我从湿透的制服口袋里掏出来的最后一点口粮。
当时只来得及胡乱啃了几口，就被卷入更深的混乱。
它还在。
这个念头荒谬地带来一丝奇异的平静，像锚点，让我从那些噩梦般的碎片中暂时挣脱出来。
我下意识地想伸手去够那个盒子，确认它的存在。
就在这时——
砰！
病房门被一股巨大的力量猛地从外面撞开！门板重重地砸在墙壁上，发出令人心悸的巨响！
下一秒，刺目的白光如同决堤的洪水，瞬间淹没了整个病房！
无数道闪光灯疯狂地闪烁、爆裂！咔嚓！咔嚓！咔嚓！快门的声响密集得如同暴雨砸在铁皮屋顶上！
我被这突如其来的强光和噪音彻底淹没！
眼前一片惨白，什么都看不见了！剧烈的耳鸣瞬间盖过了监护仪的滴答声，太阳穴突突直跳，刚刚苏醒的脑子被搅成一团浆糊。
我本能地抬起那只没插针头的手臂，徒劳地挡在眼前，身体因为惊吓和虚弱而剧烈地颤抖起来。
李卫国先生！李卫国先生醒了！